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El tema que proponemos como sujeto de análisis histórico es el movimiento indígena 
zapatista alzado en armas el 1 de enero de 1994 en el Estado de Chiapas, México, 
conformado y articulado orgánica y funcionalmente en torno al Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). El estudio del sustrato histórico del que dicho 
movimiento se nutrió, el espacio geográfico y humano en el que se gestó, la maduración 
del conflicto social y político, su violento estallido, su posterior evolución y su ambigua 
resolución, será el eje axial del presente trabajo. En relación con dicho tema nos 
planteamos tres preguntas fundamentales: si el alzamiento indígena zapatista fue o no 
una revolución; cuáles fueron sus límites en tanto movimiento social (revolucionario o 
no) y, más allá, qué papel están llamados a jugar los movimientos sociales en el más 
próximo futuro latinoamericano (singularmente los vinculados a las disfunciones 
creadas por las diversidades étnicas); y si es la compaginación de lo particular (en el 
caso concreto que nos ocupa, la identidad y dignidad de los pueblos indígenas 
latinoamericanos y las opuestas experiencias de vulneración de su integridad y negación 
de su reconocimiento) con lo universal (los derechos elementales en el trato entre los 
seres humanos), uno de los grandes retos de futuro para una izquierda singularmente 
sensible a los desengaños ideológicos. 
 
 Para hacer frente a estos objetivos hemos estructurado el presente trabajo en 
cuatro capítulos que pasamos ahora a compendiar. Bajo el epígrafe “A modo de 
presentación: el Estado de Chiapas y algunas cifras básicas”, en el capítulo I se recogen 
datos de la geografía física, humana, social y económica del mencionado Estado. Unos 
datos que dejan traslucir dos variables fundamentales del territorio chiapaneco: el 
general atraso de la región y el peso que en ella tiene lo indígena. 
 
 El segundo capítulo, “Un conflicto apenas soterrado”, cumple con dos 
finalidades: bucear en el ayer para hallar en él las claves que nos permitan interpretar de 
forma correcta los hechos del hoy, y presentar a los protagonistas de tales hechos 
cuando éstos se hallaban al borde de materializarse en la forma de un estallido 
insurreccional. La primera de esas dos finalidades se cubre planteando tres cuestiones: 
la cuestión indígena, la cuestión agraria y los episodios de rebeldía étnica e insurgencia 
política que habitan la historia de Chiapas. Trataremos de la cuestión indígena desde el 
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concepto “indigenismo”, un concepto acuñado por el “otro”, por el no indígena, con el 
cual se definen una serie de actuaciones políticas y sociales que las elites políticas 
latinoamericanas pusieron en práctica a lo largo de los siglos XIX y XX. En relación 
con la problemática agraria del México contemporáneo, tomaremos como referente 
inicial la revolución de 1910 y su faceta más agrarista, representada por Emiliano 
Zapata y su Plan de Ayala (1911). Un referente que también tomó la insurgencia 
chiapaneca finisecular, que se representó a sí misma como continuadora de las políticas 
más radicales del zapatismo morelense, adoptando de éste no sólo el nombre, sino 
también buena parte de su ideario económico, político y social. El broche final a esta 
sección responde a la aplicación del concepto “voz” a la insurgencia zapatista.1 Las 
voces que en enero de 1994 respondieron a la asimetría étnica, al desigual modelo de 
formas de propiedad y usufructo de la tierra y a la disgregación social, tenían tras de sí 
un importante remanente de rebeldía étnica que, mayoritariamente, enlazaba con las 
formas de protesta violenta protagonizadas por las comunidades indígenas chiapanecas. 
Y también lo tenían de una insurgencia izquierdista que entroncaba con los procesos de 
militarización política y social que habían florecido en América Latina tras el triunfo, en 
1959, de la revolución cubana.  
 
 Tal y como antes apuntábamos, la segunda finalidad del capítulo II es presentar 
a los protagonistas del conflicto cuando éste se hallaba al borde de su eclosión. Dejando 
a un lado al gobierno mexicano, los dos protagonistas principales fueron los nuevos 
actores sociales étnicos y el EZLN. Con la expresión nuevos actores sociales étnicos 
nos referimos a los grupos escindidos de las tradicionales comunidades indígenas a 
consecuencia de complejos y, en muchos casos, dolorosos procesos de migración 
intraestatal, que acabaron por conformar sus propias comunidades cuya existencia 
comenzó a transcurrir al margen de sus grupos sociales originarios. La toma de 
conciencia de estos nuevos actores sociales étnicos sólo fue posible merced a la 
intervención de la Iglesia católica y a las luchas sociales mantenidas por las propias 
comunidades indígenas. 
 
 Sobre ese escenario de tensión creciente percutió una de tantas guerrillas 
izquierdistas revolucionarias que habían florecido en Latinoamérica en el último medio 
                                                          
1
 Dicho concepto fue acuñado por Albert Hirschman para definir la respuesta que, ante la percepción de la 
injusticia, eleva en forma de protesta un determinado colectivo social. Albert Hirschman, Exit, Voice and 
Loyalty, Cambridge, Harvard University Press, 1970. 
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siglo: el EZLN. Se trataba de un grupo armado de inspiración castro-guevarista que 
combinó en un primer estadio la estrategia foquista con la tradicional insurgencia 
mexicana, y que al entrar en contacto con los sectores más radicalizados de las 
comunidades indígenas chiapanecas, propició, al tiempo que sufrió, importantes 
reacomodos. En lo externo, el contacto entre guerrilleros e indígenas generó un proceso 
de ideologización marxista-leninista y de militarización social en aquellos sectores de 
las comunidades étnicas que resultaron receptivos a las proclamas y usos de actuación 
política del EZLN; en lo interno, el EZLN se vio obligado a mudar su lenguaje político 
con la intención de ganar para su causa revolucionaria a unos déclassées que, ni cultural 
ni sociológicamente, pertenecían a clase social alguna (ni eran obreros, ni estudiantes, ni 
miembros de clases medias políticamente concienciadas a favor de la izquierda 
revolucionaria), lo cual generó un cambio sustancial en el discurso político del EZLN, a 
partir de ese momento adalid de la dignidad y derechos de una clase subalterna recién 
descubierta: la de los indígenas mexicanos. 
 
 Como cierre a este segundo capítulo se atiende a la maduración de un conflicto 
cada vez menos soterrado. En ese recorrido histórico el año 1992 actuó a modo de fecha 
detonante, pues en él se produjeron tres hitos decisivos a la hora de entender el 
alzamiento armado de 1994: la reforma del artículo 27 de la Constitución mexicana, que 
desde 1917 protegía a los ejidos y facilitaba a los campesinos el acceso a las formas de 
propiedad comunal de la tierra; la apertura de negociaciones entre los gobiernos de 
México, los Estados Unidos y el Canadá para la firma del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN), que amenazaba con sumergir a la economía mexicana en 
los flujos comerciales del primus inter non pares del triunviro firmante del citado 
tratado, los Estados Unidos; y las celebraciones del V Centenario del arribo colombino, 
que aglutinaron las resistencias de los indígenas americanos. A resultas de estos tres 
hitos, concienciados, radicalizados y convenientemente organizados, el 1 de enero de 
1994 varios cientos de indígenas chiapanecos se alzaron en armas. 
 
 A la descripción y análisis del movimiento insurgente zapatista, ubicado en las 
regiones de Los Altos y Selva Lacandona, ambas en el Estado de Chiapas, se dedica el 
tercer capítulo, “Un conflicto declarado”. Tras repasar la periodización del movimiento 
zapatista y las claves en que éste se ha interpretado, narraremos los sucesos acaecidos 
en los primeros instantes del alzamiento y valoraremos si aquél puede considerarse un 
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fracaso o un éxito en relación a sus protagonistas, los guerrilleros del EZLN y los 
indígenas sumados a su causa. A modo de adelanto podemos decir que, a nuestro 
parecer, el alzamiento zapatista tuvo tanto de uno como de otro. Fracasó en tanto no 
logró alcanzar la utopía revolucionaria que había servido de aliento y “horizonte de 
expectativas” a buena parte de la izquierda latinoamericana durante la segunda mitad 
del siglo XX;
2
 tuvo éxito en tanto supo reelaborar sus planteamientos ideológicos y 
adaptarlos a aquello que las comunidades indígenas y la propia sociedad civil mexicana 
demandaban. 
 
 Tras el análisis de los blancos y negros que para el EZLN supuso el alzamiento 
en armas, nuestro trabajo continúa con el relato de las primeras negociaciones de paz 
entabladas entre el gobierno y los insurgentes, llevadas a cabo bajo la mediación del 
obispo Samuel Ruiz. Unas negociaciones rotas en el mes de diciembre de 1994. Ante el 
deterioro de la situación y el peligro que ello comportaba para el EZLN, los zapatistas 
se decantaron por iniciativas de alto contenido simbólico con las que pretendían 
recuperar un terreno que la fortaleza del Estado mexicano les achicaba. Entre esas 
iniciativas destaca la redacción de las Declaraciones de la Selva Lacandona (seis entre 
1994 y 2005), cuyo análisis de contenido nos servirá para delinear el tránsito ideológico 
del zapatismo contemporáneo desde su inicial apuesta por la vía revolucionaria al 
socialismo, hasta su decantación en favor de fórmulas de acción colectiva propias de los 
movimientos sociales. 
 
 Al tiempo que tenía lugar ese cambio entre las elites zapatistas, el EZLN 
participaba en la recomposición de una dialéctica de paz. Apoyado en diversas 
plataformas y actos públicos, el EZLN reinició las conversaciones con el gobierno. 
Unas conversaciones que tuvieron como colofón la firma, el 16 de febrero de 1996 en el 
municipio de San Andrés, de los Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígenas. Lo 
esencial de dichos acuerdos fue el reconocimiento y la demanda de inclusión de tales 
derechos en la Constitución mexicana, así como el respeto a la autonomía de todos los 
pueblos indígenas de la República. Pero su ratificación práctica se fue demorando en el 
tiempo, lo que dio paso a una nueva fase de degradación del proceso de paz que tuvo su 
punto culminante en septiembre de 1996, cuando el EZLN abandonó la mesa de 
                                                          
2
 Tomo el concepto “horizonte de expectativas” de Reinhart Koselleck, Futures Past, Cambridge, MIT 
Press, 1985. 
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negociaciones. La tensión alcanzó los límites de lo dramático en diciembre de 1997 con 
la matanza de varios indígenas en el municipio zapatista de Acteal. A partir de ese 
momento, una especie de drôle de guerre acabó imponiéndose en la región. 
 
 A esa “extraña guerra” el EZLN respondió con una serie de actos que le llevaron 
a recuperar parte del terreno perdido e, incluso, a ganar nuevos espacios de acción 
política. Es lo que podemos definir como el cenit del zapatismo, un momento en el que, 
como a veces sucede, el tiempo histórico se precipitó. Así descubriremos cómo en 
apenas cinco días el movimiento zapatista transitó del que tal vez fue su más elevado (y 
efímero) momento de gloria, al comienzo de un largo y amargo periodo de reclusión y 
ostracismo público: el 21 de marzo de 2001, en el mitin celebrado en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM), miles de personas aclamaron a los líderes del 
EZLN y a cientos de indígenas llegados en marcha desde Chiapas; el 25 de ese mismo 
mes, el Congreso mexicano aprobó un proyecto de ley contrarrevolucionario en materia 
indígena que desconocía lo acordado en 1996 en San Andrés. En el breve lapso 
temporal transcurrido entre el 21 y el 25 de marzo de 2001, las elites políticas 
mexicanas lograron contrarrestar buena parte de la fuerza que un zapatismo ya 
plenamente reconvertido en movimiento social había acumulado. 
 
 Llegados aquí será tiempo de considerar hasta qué punto el EZLN fue 
responsable de su marginalidad política o si, por el contrario, ésta le fue impuesta. En 
este último orden cabe destacar el definitivo abandono por parte de la izquierda 
continental de la vía revolucionaria como senda de acceso al poder (la primera opción 
zapatista), en favor de formas democráticas de organización de la vida social; en lo que 
cabe achacarle al EZLN, mencionar su incapacidad para articular en torno a sí o de 
integrarse en, espacios realmente efectivos de participación y acción política (algo por 
otra parte recurrente en la tradición zapatista, tanto en la morelense como en la 
chiapaneca). 
 
 El capítulo III finaliza constatando la recuperación por parte del movimiento 
zapatista de su capacidad de acción política y, en una medida mucho más exigua, de su 
capacidad de convocatoria social. En verdad, la voz del EZLN es a día de hoy 
extraordinariamente débil, lo cual evidentemente no implica que no sea oportuna y 
necesaria. A riesgo de simplificar en exceso nos atrevemos a decir que el zapatismo es 
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hoy aquello que de él pervive en las redes sociales, un imaginario cada vez más diluido 
en el campo mental de la izquierda, unos reducidos colectivos sociales extendidos, eso 
sí, por toda la aldea global, unos cuantos miles de indígenas conviviendo en unas 
comunidades (los “caracoles”) autogobernadas a través de sus Juntas de Buen Gobierno 
y, a buen seguro, la consecuencia de unas causas (el apartheid económico, político y 
social indígena) todavía no resueltas. Sin embargo y pese a ello, el movimiento zapatista 
pervive, y de los motivos que explican su supervivencia nos ocupamos en el cuarto y 
último de los capítulos del presente trabajo. 
 
 “Hacia otra lucha: democracia, libertad y justicia”, es el título de ese cuarto 
capítulo. En él situaremos la evolución política del EZLN en el marco de las dos vías de 
acción preferentes de la izquierda latinoamericana: la insurreccional y la democrática. 
Una evolución en la que ha jugado un papel preponderante la tensión entre los binomios 
“Estado-poder”, querido por la izquierda política, y “sociedad civil-múltiples espacios 
de poder”, querido por la izquierda social. En un primer apartado se conducirá al lector 
hacia el análisis de lo que hemos definido, sin especial originalidad, como el final de un 
ciclo revolucionario. Repasaremos ahí alguna de las aportaciones teóricas más 
relevantes en relación con las oleadas y las ondas revolucionarias latinoamericanas y 
aplicaremos sus conceptos clave al caso que aquí nos ocupa. 
 
 El segundo apartado versará sobre la transformación de la guerrilla castro-
guevarista del EZLN en un nuevo movimiento social. Atenderemos primero al por qué 
de ese tránsito, más tarde a por qué el zapatismo no alcanzó a construirse como praxis 
revolucionaria y, finalmente, a la medida en que el EZLN ha logrado conformarse como 
un nuevo movimiento social. A modo de cierre plantearemos las que para nosotros son 
las tres grandes paradojas del movimiento indígena zapatista. 
 
 
Una vez concluido el compendio de nuestro trabajo, es momento de referirnos a 
las fuentes documentales utilizadas en él. Pero antes de entrar a su valoración es preciso 
hacer algunas puntualizaciones previas. En primer término señalar que la relación de 
fuentes que cierra el trabajo sólo reúne las referencias que directamente he consultado. 
En caso de que la información ofrecida en el texto proceda de una segunda fuente, es 
decir, de un autor no consultado por nosotros al que hemos llegado a través de una obra 
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sí consultada, la referencia a dicho autor se resuelve exclusivamente en el cuerpo del 
trabajo mediante la preposición en, seguida de la noticia correspondiente a la obra 
consultada. Cuando he usado nociones o conceptos cuya procedencia ya conocía y que 
no he consultado de forma expresa, la referencia a dicha fuente también se resuelve de 
forma exclusiva mediante su llamada en el cuerpo del trabajo. En segundo lugar y por lo 
que a la presentación formal del listado de fuentes documentales consultadas se refiere, 
éste se organiza en tres bloques. En el primero tienen cabida materiales bibliográficos 
(monografías, obras colectivas y capítulos o apartados de una determinada obra), en el 
segundo artículos y trabajos obtenidos a través de internet en formato pdf y, en el 
tercero, páginas web. En tercer lugar y en relación con el sistema de citas empleado, 
señalar que por lo que al listado final se refiere he optado por la tradición bibliográfica 
española (autor, título, lugar de edición, editorial, año y, en su caso, páginas 
consultadas, con las modificaciones que cada tipología documental haya hecho 
precisas). En cuanto a las referencias incluidas en el cuerpo del trabajo, si la obra ha 
sido consultada, la nota bibliográfica se construye con la mención al primer apellido del 
autor o autores, año de edición y página o páginas en las que aparece la información 
utilizada, todo ello entre paréntesis. Si la obra de la que procede la información no ha 
sido consultada de forma directa, la nota bibliográfica se resuelve mediante su 
desarrollo íntegro según la ya mencionada tradición bibliográfica española. Si se trata 
de recursos en línea, se ofrece la correspondiente fecha de consulta. 
 
 Vistas las cuestiones de metodología y normalización de fuentes, conviene 
detenerse en la valoración crítica de aquellas que han sido expresamente consultadas. 
Por lo que a las referencias bibliográficas y artículos en línea respecta, señalar que en 
función de su temática podemos agruparlas en tres grandes bloques. El primero de ellos 
(Bazant, 2001; Hamnett, 2001; Knight, 2001; Krauze, 2005; Novoa, 2012; Smith, 2001) 
tiene como eje sustentante la historia de México, bien en su conjunto, bien en alguna de 
sus etapas. De entre estas referencias nos ha resultado de singular interés la obra del 
historiador británico Brian Hamnett y sus reflexiones en torno a la problemática agraria 
y al desarrollo del modelo ejidal, tanto en el espacio nacional como en el regional 
chiapaneco. También sus noticias sobre la insurgencia izquierdista en Chiapas y el 
EZLN. Aunque más atento a las repercusiones políticas que en el gobierno mexicano 
tuvo el levantamiento zapatista que a las dinámicas internas de éste, las sugerencias de 
Hamnett resultan sumamente interesantes. Un segundo nombre que no debemos 
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despreciar es el del historiador e intelectual mexicano Enrique Krauze, y sus 
aportaciones sobre cuestiones relacionadas con las identidades nacionales y étnicas. 
 
 Un segundo bloque (Le Bot, 1997; Malerba, 2006; Palacios, 2008; Sotelo, 2009; 
Vázquez, 1999; Volpi, 2004; Yamamoto, 1998) se centra en el alzamiento del EZLN y, 
en algunos casos, en la figura de su más nítido portavoz, el subcomandante Marcos. De 
entre estas aportaciones debemos destacar el libro que el sociólogo francés Yvon Le Bot 
dedicó a las primeras etapas del zapatismo, una obra amable con el rêve zapatiste 
aunque no por ello exenta de oportunas advertencias sobre posibles derivas no deseadas 
del mismo. El libro se completa con entrevistas de éste al subcomandante Marcos. 
Igualmente proclive al zapatismo y a su líder mediático, Marcos, es el escritor español 
Manuel Vázquez Montalbán. Desde esa simpatía ideológica y personal, Vázquez 
Montalbán describe su experiencia en Chiapas y su entrevista al subcomandante. Las 
referencias y segundas opiniones que el autor ofrece sobre el alzamiento indígena 
chiapaneco son sumamente enriquecedoras. Por último, el escritor mexicano Jorge 
Volpi, más crítico que Le Bot y Vázquez Montalbán con la figura de Marcos (no en 
vano su libro se editó cuando la figura del guerrillero insurgente había perdido parte de 
su inicial aura mediática), ofrece una visión más matizada respecto a la insurgencia del 
EZLN. 
 
Un tercer grupo de autores (Bartoletti, 2012; Calderón y Reyna, 1995; 
Castañeda, 1995; Martín y Rey, 2012; Tarrow, 2012) atiende a las organizaciones 
armadas revolucionarias latinoamericanas y a la emergencia de nuevos movimientos 
sociales, tanto en dicha región como a nivel global. También se incluirían ahí las 
cuestiones étnicas y de identidad (Hall, 2003; Pérez, 2002; Stavenhagen, 1995; Zúñiga, 
2004). En relación con la oleada de violencia revolucionaria, resulta interesante el 
artículo de la historiadora argentina Julieta Bartoletti y el trabajo conjunto de los 
profesores Alberto Martín y Eduardo Rey, especialmente los modelos analíticos y el 
utillaje conceptual aportado por estos dos últimos. De gran interés nos ha resultado la 
amplia visión que ofrece el politólogo mexicano Jorge Castañeda sobre la evolución de 
la izquierda latinoamericana durante la segunda mitad del XX y la tensión entre 
revolución y reforma sufrida por aquella. Por lo que a los nuevos movimientos sociales 
se refiere, valga mencionar el trabajo de los profesores Fernando Calderón y José Luis 
Reyna, un buen estado de la cuestión sobre dicho asunto aunque, lamentablemente, algo 
 11 
obsoleto. También nos ha resultado sumamente útil la obra del sociólogo 
estadounidense Sydney G. Tarrow, un clásico en el estudio de los movimientos sociales 
y del que hemos tomado alguno de sus marcos teóricos. Para cuestiones de identidad y 
etnia destacar las aportaciones del antropólogo mexicano Rodolfo Stavenhagen, así 
como la visión integradora que la especialista en cuestiones indígenas, Nieves Zúñiga, 
ofrece sobre la emergencia de nuevos discursos, organizaciones y movimientos étnicos 
en América Latina. 
 
 Debido a la especificidad de los temas tratados por los autores que a 
continuación citamos, han quedado fuera de los bloques anteriores las aportaciones del 
economista Luis de Sebastián sobre la crisis de la deuda del año 1982 (Sebastián, 1988), 
las de los sociólogos Charles Tilly y Lesley J. Wood sobre la historia de los 
movimientos sociales (Tilly y Wood, 2010) y la del gran historiador británico Edward 
Palmer Thompson en relación con su concepto de “economía moral” y el trasvase del 
mismo al mundo de los estudios campesinos (Thompson, 1995). 
 
 Una vez valoradas las referencias bibliográficas y artículos en línea, resta hacer 
una breve mención a las páginas web consultadas. Unas páginas que son un recurso 
cada vez más importante para el historiador, dado el amplísimo y fértil terreno 
informativo que a éste se le oferta a través de ellas. Entre las páginas más relevantes 
para nuestro trabajo están las oficiales del gobierno mexicano, con nutrida información 
estadística sobre el Estado de Chiapas <http://www.chiapas.gob.mx> y aquellas de entre 
las muy numerosas que existen en la red dependientes o vinculadas a órganos zapatistas, 
caso de <http://espaciolibremexico.wordpress.com/2012/10/25/seis-declaraciones-de-la-
selva-lacandona/> para el análisis de las Declaraciones de la Selva Lacandona y 
<http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/marez.htm> para informarnos 
del funcionamiento de los municipios autónomos zapatistas. 
 
 
Para finalizar deseo mostrar mi agradecimiento a cuantas personas, en el ámbito 
académico, me han ayudado en la confección del presente Trabajo Fin de Grado. En 
primer lugar, a buena parte de las compañeras y compañeros con los que he cursado el 
Grado de Historia, cuyos apoyos puntuales han sido relevantes. En segundo término, a 
todos y cada uno de los profesores con los que he coincidido, pues todos ellos han 
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logrado hacerme aprender algo de lo que sé. En tercer lugar, a la doctora Palmira Vélez 
Jiménez, cuyo cuidado y atención han facilitado mi trabajo y cuyas sugerencias han 
hecho posible mucho de lo que de positivo encierran estas páginas. Y, por último, a los 
miembros del tribunal, por su atenta lectura del presente texto. Gracias a todos ellos. 
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I. A MODO DE PRESENTACIÓN: EL ESTADO DE CHIAPAS Y ALGUNAS 
CIFRAS BÁSICAS 
 
El Estado de Chiapas se localiza al sureste de los Estados Unidos Mexicanos, 
colindando al norte con el Estado de Tabasco, al oeste con el de Veracruz y Oaxaca, al 
sur con el Océano Pacífico y al este con la República de Guatemala.
3
 Su superficie es de 
74.415 km2, lo que hace de Chiapas el octavo estado más grande en la República de 
México (con el 3’8 % de la superficie del país). Integrado por 122 municipios 
distribuidos en quince regiones,
 
su capital es Tuxtla Gutiérrez. Para el año 2014 y según 
estimaciones realizadas en el 2000, se esperaba que su población alcanzase los 
5,149.319 (de los casi 119 millones que se suponían para todo México), con una 
esperanza de vida que se situaba en los 72 años (75 para las mujeres y 69 para los 
hombres). 
 
 En el denominado mapa de intensidad de desarrollo democrático 2013, 
articulado en función de cuatro rangos de valor (alto, medio, bajo y mínimo), de los 
treinta y dos estados que conforman la República, Chiapas se sitúa en el puesto 
veinticuatro, con un desarrollo bajo. En la dimensión de dicho índice relativa a los 
derechos políticos y libertades civiles ocupa el puesto doce, en la de calidad 
institucional y eficiencia política el veintinueve, en la subdimensión social el veintitrés 
y en la económica el veinticuatro. Los indicadores sociales no son mucho mejores. Para 
el año 2010, la medición de la pobreza reflejaba que 3,777.700 personas se hallaban en 
situación de pobreza (el 78’40% de la población total), 752.300 en situación de 
vulnerabilidad (15’57%) y tan sólo 289.700 eran contabilizados como ni pobres ni 
vulnerables a la pobreza (5’44%); la pobreza alimenticia afectaba a 2,452.766 personas 
(50’89%); la población con un ingreso inferior a la línea de bienestar mínimo ascendía a 
2,452.000 (50’9%); el índice de marginación era del 2’32, lo que equivale a un grado 
muy alto, y el de desarrollo humano del 0’75, lo que equivale a un grado medio. 
 
Por lo que a la población indígena se refiere, México suma la cifra más elevada 
de cuantos países conforman Latinoamérica, con más de 10 millones de personas (12%-
15% de su población). Así, de los casi 25 millones de hogares mexicanos, algo más de 2 
                                                          
3
 Estos y los datos que siguen tomados de http://www.chiapas.gob.mx [Fecha de consulta: 7 de julio de 
2014]. 
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millones están oficialmente contabilizados como indígenas (el 8’2% del total nacional). 
Unas cifras que se concentran de forma predominante en los estados de Oaxaca, donde 
suman algo más de 1 millón y medio de personas, y de Chiapas, con 1,250.008 (el 
29’1% de la población del estado). En Chiapas habitan doce de los sesenta y dos 
pueblos indígenas reconocidos oficialmente en México. 
 
Las cifras y datos aquí expuestos nos señalan los senderos que deberemos 
transitar si deseamos describir y analizar algunos de los sucesos de la más reciente 
historia chiapaneca. Unas líneas de estudio que pasarán por la cuestión indígena, cuyos 
componentes y derivadas han operado como verdadero eje axial en torno al cual han 
pivotado los sucesos acaecidos en el escenario chiapaneco durante las dos últimas 
décadas del pasado siglo XX y, por el momento, los tres primeros lustros del XXI; por 
la cuestión social, singularmente en todo aquello que se relaciona con los problemas 
vinculados con los sistemas y modelos de tenencia de la tierra; y, por último, por los 
episodios de rebeldía e insurgencia, tanto étnica como política, que debieron haber 
servido de anuncio a lo que estaba por venir. Nos valdremos de esta triple basa 
(indigenismo, tierra y rebeldía e insurgencia) para fijar la atención en la problemática 
específica que terminó por desencadenar la revuelta zapatista del 1 de enero de 1994. A 









Los pueblos que habitaban México antes de la llegada de los conquistadores hispanos se 
conformaron a modo de pervivencia histórica que acompañó primero al transcurrir de la 
Nueva España virreinal y, más tarde, al de la nación independiente mexicana. Una 
pervivencia que atravesó por múltiples procesos de atracción y repulsa, de mestizaje y 
exclusión que los indígenas, mejor o peor, lograron sortear. Todo ello hizo de la 
“cuestión indígena” patrón definitorio de la historia de México y, durante el 
Ochocientos, preocupación cardinal del pensamiento político de ese país. En ese 
sentido, durante la primera mitad del XIX las elites intelectuales y políticas mexicanas 
hablaron sobre todo del lugar que los indios debían ocupar en la nueva sociedad en fase 
de construcción, lo que suponía el nacimiento de un indigenismo de nuevo cuño, sincero 
y preocupado por la situación de tan vasta masa de población desvalida. En esa 
corriente de “redención del indio” convergieron los liberales que formularon las Leyes 
de Reforma de las primeras décadas de la segunda mitad del siglo, los distintos 
gobiernos de Benito Juárez (1858-1872) y el régimen del general Porfirio Díaz (1876-
1911), todo ello englobado en un proceso a nivel nacional de mestizaje e integración 
política (Krauze, 2005: 125, 249-250). Un mestizaje que, efectivamente, la realidad 
sociológica y las diversas mutaciones colectivas fueron generando, y una integración 
política que se adecuó perfectamente al consenso nacional que el liberalismo 
decimonónico anhelaba y plenamente necesaria si tenemos en cuenta que en el umbral 




 Tras las presidencias de Álvaro Obregón (1920-1924), Plutarco Elías Calles 
(1924-1928) y el periodo conocido como el Maximato (1928-1934), el gobierno de 
Lázaro Cárdenas (1934-1940) prefirió trasladar el debate de lo cultural a lo social, en 
virtud de lo cual llevó a cabo un “indigenismo de integración”, por aculturación y 
asimilación progresiva, que pretendió resolver el problema indígena mediante políticas 
                                                          
4
 Con un enfoque general, el antropólogo mexicano Rodolfo Stavenhagen niega que la integración de las 
naciones latinoamericanas sea producto del mestizaje, noción que para él es un “tópico frecuente en los 
países que tienen problemas étnicos que trata de convertir al conquistador y primer colonizador en el 
elemento negativo de una cadena histórica que sus descendientes superan y legitiman mediante el 
mestizaje que política, cultural, económica y socialmente ha representado el aislamiento cuando no la 
liquidación de „lo indígena‟”. Rodolfo Stavenhagen, Siete tesis equivocadas sobre América Latina, 
Barcelona, Anagrama, 1973 (en Vázquez, 1999: 61). 
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agrarias y educativas que buscaron integrar al indígena antes como colectivo social que 
como colectivo étnico. Cárdenas fundó el Departamento de Asuntos Indígenas (1936), 
cuyo objetivo último era erradicar la pobreza y la desigualdad, lo que supuso que las 
medidas que afectaron a los indígenas lo hicieron en tanto estos eran igualados a la 
categoría de campesinos. En ese contexto social se incluyeron programas de educación 
rural o, con carácter más ambicioso, la reforma agraria (Knight, 2001: 273). Las 
políticas de integración serían posteriormente sistematizadas a través del primer 
Congreso Indigenista Interamericano de Pátzcuaro (1940), dedicado a la promoción del 
indigenismo a nivel continental con el apoyo de su revista América Indígena (1941) y el 
de su principal instrumento administrativo, el Instituto Nacional Indigenista (1948).
5
 
Décadas después, los presidentes Luis Echeverría (1970-1976) y José López Portillo 
(1976-1982) redefinieron y pusieron en pie un nuevo “indigenismo de participación” 
con la creación de un Consejo Supremo para cada etnia y un Consejo Nacional de 
Pueblos Indígenas, todo ello parte de una activa política de compensaciones sociales y 
aumento de la presencia del Estado en las distintas comunidades (fruto de ese 
“indigenismo de participación”, en 1972 se creó en Chiapas la Comunidad Lacandona). 
Ya en la última década del pasado siglo, el presidente Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994) modificó la Constitución para dar cabida al reconocimiento de los pueblos 
indígenas y al carácter multicultural de la nación, extendiendo el Programa de 
Solidaridad Nacional (Pronasol) a las zonas indígenas (Le Bot, 1997: 24-31). Unas 
medidas estas últimas que, en la práctica, resultaron mucho menos eficaces de lo que los 





La revolución de 1910 tuvo en Emiliano Zapata su expresión más agrarista, tal y como 
ejemplifica el plan de Ayala (1911) y la ubicación del debate sobre la propiedad de la 
tierra en el centro de su ideario y acción política. Su radicalismo agrario logró influir en 
el gobierno del momento, la Convención de Aguascalientes (1914-1915), si bien pronto 
                                                          
5
 “Se decía [en Pátzcuaro] que los indios estaban al margen de la civilización y del progreso, que no 
formaban parte de la nación y que mientras esta situación existiera, los países latinoamericanos no 
podrían realmente ser llamados naciones modernas. Era pues necesario y conveniente integrar, 
incorporar a los indígenas a la nacionalidad, borrar las diferencias entre ellos y el resto de la sociedad, 
proceder a la aculturación y asimilación de los indios. Para alcanzar tan elevados ideales, los gobiernos 
latinoamericanos pusieron en marcha una serie de medidas de política social y cultural que se conocen 
colectivamente con el nombre de indigenismo” (Stavenhagen, 1995: 314, en cursiva en el original). 
6
 Pronasol funcionó como remedo del populismo benéfico que en las décadas de 1930 y 1940 imperó en 
ciertos países latinoamericanos (México, Brasil, Argentina) o en la de 1980 en el Chile del general 
Augusto Pinochet. Una caridad política que pretendía suplantar a un Estado de Bienestar inexistente en 
América Latina. 
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quedó reducido allí donde los seguidores de Zapata ostentaban el poder, 
fundamentalmente el Estado de Morelos. Sin embargo, la impronta del zapatismo 
alcanzó a la Constitución de 1917, y en ese sentido debe entenderse su artículo 27, que 
hacía posible la expropiación por parte del gobierno federal de la tierra infrautilizada en 
favor de los pequeños propietarios o las comunidades reconstituidas, así como la 
posibilidad de limitar la extensión de las haciendas con la intención de acotar la escala 
de los latifundios. 
 
 Para comprender el agotamiento del programa agrario zapatista hay que tener 
presente que para los líderes que se sucedieron en el gobierno nacional, Venustiano 
Carranza (1917-1920), Álvaro Obregón o Plutarco Elías Calles, la reforma agraria no 
fue nunca un proyecto querido y sí un instrumento obligado con el que sumar apoyos 
campesinos a sus respectivas propuestas políticas.
7
 En cualquier caso, la tendencia en 
favor de la hacienda que había primado durante el Porfiriato (1876-1911), se había 
invertido en favor de la propiedad campesina ejidal. Y es sobre esa corriente sobre la 
que Lázaro Cárdenas implementó su política agraria, añadiendo a la ofensiva contra el 
latifundio el envite a la propiedad privada, redistribuyendo casi dieciocho mil hectáreas 
de tierra, la gran mayoría de ellas en forma de ejidos, con lo que a la altura de 1940 el 
ejido suponía más de la mitad de la tierra arable puesta en cultivo (Hamnett, 2001: 261). 
Con el cambio de gobierno en favor de Manuel Ávila Camacho (1940-1946) la reforma 
agraria quedó suspendida, las instituciones creadas durante la década de 1930 pasaron a 
servir a los caciques de los estados y los ejidos colectivos cardenistas comenzaron a 
marchitarse. Ello no impidió la prolongación de la retórica reformista bajo las 
presidencias de Adolfo López Mateos (1958-1964),
8
 Gustavo Díaz Orgaz (1964-1970) y 
Luis Echeverría, ni tampoco el lento deterioro de las condiciones de vida del 
campesinado mexicano. 
 
 El punto de no retorno llegó de mano de la política emprendida por el presidente 
Carlos Salinas de Gortari, dispuesto a completar el proceso liberalizador de la economía 
                                                          
7
 Brian Hamnett anota que, pese a ello, la extensión ejidal fue una efectiva realidad: si en 1920 los ejidos 
representaban el 0‟3% de la superficie agrícola, en 1934 suponían el 13‟6%. Para el autor, una superficie 
todavía muy reducida que muestra la escasa prioridad política concedida al tema ejidal por parte de los 
gobiernos del momento (Hamnett, 2001: 252). 
8
 En el caso de López Mateos se puso en práctica algo más que una simple retórica reformista, pues con 
el fin de consolidar la lealtad del campesinado, el presidente ordenó la distribución de unos 11,4 millones 
de hectáreas entre más de 300.000 campesinos, cifras que sólo Cárdenas había superado (Smith, 2001: 
347). 
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mexicana iniciado por sus antecesores. Salinas no dudó en atacar a uno de los tótems de 
la revolución, la reforma agraria, olvidando la responsabilidad gubernamental de 
redistribución de tierras a los campesinos a costa del sistema de hacienda y en favor del 
modelo de ejido, a lo que sumó la autorización dada a los campesinos integrados en los 
ejidos para transmutarse en propietarios privados una vez el ejido del que formasen 
parte hubiese decidido participar en el proceso privatizador (Hamnett, 2001: 307). Para 
que eso fuera posible el presidente promovió la modificación en enero de 1992 del 
artículo 27 de la Constitución, aquel que declaraba el derecho de los campesinos a la 
tierra y posibilitaba la restitución de la misma a las comunidades indígenas a través de 
la protección del ejido y la tenencia comunal.
9
 Al impulsar este proceso, Salinas 
despreció el concepto thompsoniano de “economía moral” (Thompson, 1995).10 Si al 
contrario que el mandatario mexicano optamos por tener en cuenta conceptos propios 
del análisis histórico, entenderemos que la descomposición del modelo ejidal y el olvido 
por parte del Estado de su papel protagónico en la redistribución de bienes (en el caso 
que nos ocupa, el acceso al usufructo y a la propiedad de la tierra), sólo podían ser 
entendidos por los directamente afectados por tales medidas en clave de amenaza, pues 
suponían la ruptura de las normas tradicionales de reciprocidad y del derecho a la 
subsistencia. La propagación de esa sensación entre el campesinado indígena 
chiapaneco, basada o no en hechos ciertos (y la sensación se correspondía con la 
realidad, en un momento en el que Chiapas concentraba más del 25% del global 





                                                          
9
 Pese a los frenos y cortapisas de las últimas décadas, hacia 1992 el balance de tres cuartos de siglo de 
reforma agraria (1917-1992) resultaba francamente positivo: el 53‟9% de la superficie nacional era 
propiedad social, de la cual el 31% correspondía a superficie parcelada y el 66‟3% había sido declarada 
por los propios sujetos agrarios como tierras de uso común, primando en ambos casos el minifundio. Casi 
cuatro millones y medio de agricultores participaban de la propiedad comunal, frente a menos de dos 
millones de propietarios privados. Por lo que a la población indígena respecta, los ejidos participados por 
ellos suponían el 22‟9% del total de los núcleos agrarios http://movimientos--
sociales.blogspot.com.es/2008/11/movimientos-campesinos_29.html [Fecha de consulta: 25 de marzo de 
2014]. 
10
 Habla el historiador británico del debate abierto en los estudios africanos, asiáticos y latinoamericanos 
en relación con el concepto de “economía moral”, ocupado en “la dialéctica social de la mutualidad 
(necesidad y obligación) desigual que se encuentra en el centro de la mayoría de sociedades” 
(Thompson, 1995: 384). El concepto thompsoniano fue readaptado para su uso en el ámbito de los 
estudios campesinos por James C. Scott, quien lo aplicó a nociones de justicia social, derechos y 
obligaciones y reciprocidad. James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant, New Haven, Yale 
University Press, 1976. 
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Rebeldía indígena e insurgencia izquierdista 
En Chiapas, territorio en el que secularmente los blancos, españoles o criollos, apoyados 
por los mestizos, habían despreciado a los indígenas, el currículo insurreccional era 
amplio. Lo inició en 1532 el levantamiento de los indios chiapanecos contra su 
encomendero, Baltasar Guerra, con unos indios que abandonaron algunos de los 
poblados en los que habitaban para ser pronto derrotados por los españoles (Vázquez, 
1999: 278). Más tarde tuvo lugar la rebelión de los tzeltales, los “soldados de la Virgen” 
(1708-1712, con un efímero rebrote en 1727), en respuesta a supuestas apariciones 
marianas. Entre 1867 y 1872 Chiapas acogió una versión de la Guerra de Castas,
11
 
protagonizada por los indios chamulas y cuyo origen se encontraba en el culto a unas 
“piedras parlantes” llovidas del cielo y la posterior aparición de un mesías indígena, 
Pedro Díaz, que vio en esos aerolitos una señal divina llamando a la manumisión 
violenta. Tras su apresamiento llegó a la zona un ingeniero capitalino, Ignacio 
Fernández, que a mediados de 1868 encabezó una revuelta comunitarista de unos seis 
mil tzotziles que llevó el terror a los habitantes blancos de la zona hasta que, tres años 
más tarde, tropas federales derrotaron a los levantiscos y pasaron por las armas a sus 
líderes (Krauze, 2005: 147-148). En 1911, durante los primeros momentos de la 
revolución, el sargento chamula Jacinto Pérez, Pajarito, se puso al frente de las 
comunidades chamulas y promovió el desfile de unas diez mil personas de esa etnia por 
las calles de San Cristóbal, ataviadas con sus trajes negros y blancos. La revuelta fue 
duramente reprimida (Volpi, 2004: 71-83, 87-88). 
 
 Por lo que a la insurgencia izquierdista chiapaneca se refiere, para su correcta 
comprensión debemos alzar la mirada al espacio nacional. México no fue ajeno a los 
procesos de militarización social y aparición de movimientos revolucionarios armados 
que recorrieron la práctica totalidad de América Latina bajo la directa influencia de la 
triunfante revolución cubana. La práctica y el simbolismo revolucionario, mezcla del 
modelo castrista y de la tradición revolucionaria autóctona, estuvo presente en México 
desde comienzos de la década de los sesenta. En esa tradición zapatista se insertaba 
Rubén Jaramillo, líder campesino del Estado de Morelos asesinado en 1962. A los 
maltrechos restos de la vertiente insurreccional campesina que había representado 
Jaramillo, vino a sumarse una corriente urbana protagonizada de forma preferente por 
                                                          
11
 Jan Bazant interpreta que la Guerra de Castas (1847-primera mitad de la década de 1850), además de 
conflicto étnico lo fue social (Bazant, 2001: 62-63). 
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estudiantes y clases medias ilustradas que estalló a modo de amplio movimiento de 
protesta social en 1968. Su final fue la matanza ocurrida en la plaza de las Tres 
Culturas, en Ciudad de México, en octubre de dicho año. A consecuencia directa de la 
masacre y la escalada de represión implementada por parte del Estado, aparecieron 
grupos de violencia urbana del tipo Liga 23 de Septiembre y resurgieron partidas 
revolucionarias en el ámbito rural, caso de las lideradas por dos maestros rurales, Lucio 
Cabañas en la región de Atoyac y Genaro Vázquez en la de Chilpalncingo. Los 
guerrilleros de Cabañas forjaron en 1971 el denominado Partido de los Pobres, que 
llegó a secuestrar al gobernador del Estado, lo que no impidió su derrota final y la 
muerte de su líder (Hamnett, 2001: 297; Smith, 2001: 348, 353-354). 
 
 Las semillas insurreccionales alcanzaron Chiapas, donde el periodista Mario 
Menéndez formó el Ejército Insurgente Mexicano (EIM), que tras combatir varios 
meses con escaso éxito acabaría disolviéndose. Algunos de sus miembros, en agosto de 
1969, fundaron en Monterrey las Fuerzas de Liberación Nacional (FLN). Su número 
apenas alcanzó los nueve componentes, la mayoría estudiantes de clase media de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León, siendo su responsable nacional César Yáñez y 
su segundo Alfredo Zárate. Simpatizantes de la revolución cubana, se mantuvieron al 
margen del Partido Comunista Mexicano (PCM) y del resto de movimientos 
revolucionarios del país. A los pocos meses de su creación, un grupo de militantes 
marchó a Chiapas para fundar el Núcleo Guerrillero Emiliano Zapata.
12
 En 1974 las 
FLN y su ramificación chiapaneca, el Núcleo Guerrillero Emiliano Zapata, fueron 
desarticulados y muertos muchos de sus componentes,
 
lo que no impidió que en 1976, al 
tiempo que renacían las FLN, se formase con la colaboración de miembros provenientes 
de otros grupúsculos político-militares el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN). Pero no fue hasta noviembre de 1983 cuando el EZLN estableció su primera 
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 En ese grupo se hallaba Fernando Yáñez, hermano del que fuera responsable nacional de las FLN. 
Fernando formó también el movimiento Tierra y Libertad (Volpi, 2004: 93-95). 
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LOS PROTAGONISTAS 
Los nuevos actores sociales étnicos 
Esbozados los antecedentes del conflicto que estaba por venir, es momento de detener 
nuestra atención en sus principales protagonistas. En el escenario del conflicto, el 
Estado de Chiapas, y más concretamente en dos de sus quince regiones, Los Altos 
(sierras que rodean a San Cristóbal de Las Casas) y Selva Lacandona (tierras bajas del 
este del estado y los valles que en ellas se forman, conocidos como Las Cañadas), 
vivían a comienzos de la década de 1990 unas 200.000 personas repartidas en más de 
200 comunidades. Nueve de cada diez colonos eran indígenas, de los cuales más de la 
mitad pertenecían a las etnias tzeltales, tojolabales, choles y, en menor cantidad, 
tzotziles. Territorios tradicionalmente dominados por una oligarquía heredera del 
pasado colonial ahora confundida con el poder político, que acaparaba las fincas de 
mejor calidad y las grandes haciendas ganaderas, dicha elite hacía un uso constante y 
sistemático de la corrupción y la violencia, apoyada para ello en las fuerzas del orden y 
en las guardias blancas. En esos territorios y a partir de la década de 1980, la explosión 
demográfica rural, el aumento de la cría de ganado, la prohibición de talar árboles, el 
deterioro ecológico, el flujo de mano de obra guatemalteca y, después de 1989, la caída 
de los precios de la carne y del café,
13
 agravado este último factor por la no renovación 
del acuerdo internacional sobre el café (1989), provocaron migraciones internas hacia la 
periferia de las ciudades de una y otra región (Los Altos y Selva Lacandona) y hacia las 
zonas de colonización de la Selva Lacandona. Unas zonas que el gobierno tomó como 
aliviaderos a la presión existente sobre la tierra, una vez que la crisis del dinámico 
sector cafetalero de las tierras bajas cercenó la posibilidad de la emigración campesina 
estacional desde las tierras altas. Así, a partir de la década de 1970 unas 100.000 
personas se establecieron en la selva y formaron en ella sus ejidos (Hamnett, 2001: 318-
319). A resultas de este proceso de migración interna las condiciones de vida de las 
comunidades indígenas se vieron agravadas, lo cual provocó que en el seno o en el 
entorno de esas comunidades los sectores disidentes crearan las suyas propias, 
transformadas y aculturadas, formulando nuevas identidades e inventando una etnicidad 
genérica, abierta y modernizada. Una modernización de las comunidades indígenas que 
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 En su ajustado análisis sobre las causas de la crisis de la deuda latinoamericana que estalló en 1982 y 
en relación con la oferta de productos primarios que América Latina ofrecía al exterior, Luis de Sebastián 
afirma: “La producción de muchas de estas materias tarda en responder a los estímulos de un subida de 
precios (como el café, que lo hace hasta cinco años después), de manera que cuando los precios ya han 
comenzado a bajar, los frutos de decisiones tomadas con precios altos comienzan a aparecer” 
(Sebastián, 1988: 19). 
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resultó factor necesario en la aparición de las demandas de reconocimiento político y 
social ligadas a ellas, pero no suficiente. Lo cierto es que sólo a través del papel jugado 
por la Iglesia católica y a las luchas sociales mantenidas por dichas comunidades, es 
posible comprender el surgimiento de los nuevos actores sociales étnicos. 
 
 Por lo que a la Iglesia respecta, en un primer paso y retomando visiones queridas 
al indigenismo institucional (de hecho, sería el gobierno de Luis Echeverría quien 
decidió su organización), aquella promovió en 1974 la celebración en San Cristóbal de 
Las Casas de un Congreso Indígena en conmemoración del V centenario del nacimiento 
de Bartolomé de Las Casas, quien entre 1544 y 1546 fue titular de la diócesis de 
Chiapas. En ese contexto, el personaje central del cambio fue el obispo Samuel Ruiz 
García, que de su temprana orientación conservadora y debido a su participación activa 
en la Conferencia Episcopal Latinoamericana de Medellín (1968) -traslado a tierras 
americanas del Concilio Vaticano II (1962-1965)-, y a su contacto con la realidad 
chiapaneca, transitó hacia “la opción preferencial por los pobres” propia de la teología 
de la liberación. Una teología que en Chiapas se distinguió por una fuerte voluntad 
indigenista que hizo aparecer “una Iglesia encarnada con rostro indígena” (Le Bot, 
1997: 34-42). Aunque los nuevos agentes políticos que saldrán a la luz el 1 de enero de 
1994 pretendieron minusvalorarla, la aportación de ciertos sectores de la Iglesia católica 




 En relación con las luchas sociales mantenidas por las comunidades indígenas, 
decir que fruto del antes citado Congreso Indígena de 1974 brotaron en Chiapas 
numerosas organizaciones campesinas, algunas de las cuales actuaban a modo de 
ramificaciones regionales de entidades de alcance nacional, caso de la Organización 
Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) o la Central Independiente de Obreros Agrícolas y 
Campesinos (CIOAC), mientras que otras eran específicas al territorio.
15
 Por lo que a 
                                                          
14
 En cualquier caso y sin minusvalorar la impronta marcada por la Iglesia católica en la evolución social 
de América Latina durante las décadas de 1970 y 1980 (importancia que radicó en las atávicas ligaduras 
que liberó y en los cauces de participación social que conformó) y justo hasta la involución que supuso la 
aparición de la figura de Juan Pablo II, las llamadas comunidades eclesiales de base fueron ante todo 
eclesiales y, por ello, parte de la Iglesia. Su fuerza provenía de su fe. Para el caso mexicano, Jorge 
Castañeda cifra su número en más de cinco mil (en 1998), concentradas en los estados de Oaxaca, 
Chihuahua, Veracruz, Jalisco, México y, también, Chiapas (Castañeda, 1995: 251-252). 
15
 Para Yvon Le Bot, este segundo grupo de asociaciones resultan de mayor interés debido a que 
articularon el movimiento campesino más complejo, amplio y de mayor resonancia que se conozca 
durante este periodo en Chiapas; a que sus componentes eran mayoritariamente “indios”; y porque del 
encuentro de este movimiento con la guerrilla nació el zapatismo (Le Bot, 1997: 49-50). En Chiapas y en 
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estas últimas respecta, en 1975 se creó la Unión de Ejidos-Quiptic ta lecubtesel (en 
tzeltal, “nuestra fuerza para la liberación”) que reunía a comunidades tzeltales, mientras 
que en uniones similares se agrupaban comunidades tojolabales que habitaban en la 
región de Los Altos o en el norte del estado. El siguiente paso se dio en 1980 con la 
creación de la Unión de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios de Chiapas, 
dando pie a una dinámica intra e intercomunitaria que combinaba la afirmación cultural 
con luchas socioeconómicas en torno a los problemas del acceso a la tierra, el crédito, el 
transporte, la diversificación de los cultivos, la comercialización del café, la explotación 
maderera, la educación, la salud, el agua potable, etc. En esta fase surgieron tensiones 
entre la Quiptic y el resto de uniones, agravadas por la pugna desatada entre líderes 
indígenas ligados a la diócesis de San Cristóbal y un grupo maoísta afiliado a la 
organización Política Popular-Línea Proletaria. En esa pugna, los agentes pastorales de 
la diócesis convergieron con los miembros de la CIOAC, ligada al PCM y arraigada en 
Chiapas desde 1975. Los afiliados a la CIOAC, a diferencia de la estrategia del “paso a 
paso” maoísta, propugnaban la “lucha al golpe”, y esas diferencias serían resueltas con 
la expulsión de los territorios ligados a la diócesis de San Cristóbal de los principales 
dirigentes maoístas. A resultas de todo ello, hacia 1982-1983, la Unión de Uniones 
entró en crisis (Le Bot, 1997: 49-52). Mientras todo esto sucedía, al calor de la 
revolución sandinista la diócesis creó en 1980 su brazo doctrinal más militante, Slop 
(raíz, en tzeltal), que facilitó mediante su aquiescencia el paso de miembros de las 
comunidades a los grupos guerrilleros que por aquél entonces comenzaban a instalarse 
en las profundidades de la selva (Volpi, 2004: 100-101). La inmersión de dichos grupos 
en el convulso escenario existente en la región de Los Altos y en la de Selva Lacandona 
aglutinó los ingredientes necesarios para la constitución de un “comunitarismo armado” 
(Le Bot, 1997: 51). El factor precipitante fue el EZLN. 
 
La irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
A comienzos de los ochenta el EZLN ya actuaba en las cercanías de San Cristóbal. A 
partir de ahí, sus miembros fueron repartiendo sus posiciones en el interior de la Selva 
Lacandona y, al tiempo, entraban en contacto con Slop, la base cristiana más 
ideologizada de la diócesis. Algo que no pasó desapercibido al gobierno federal, y ante 
la evidente escalada de tensión racial y social que tenía lugar en la región, el gabinete 
                                                                                                                                                                          
ciertas zonas limítrofes de Guatemala, históricamente a los criollos se les llamó “coletos” y a los mestizos 
“ladinos”. Unos y otros abusaron de los indígenas, los “indios”. 
 24 
presidido por Miguel de la Madrid (1982-1988) optó por el nombramiento del duro 
general Absalón Castellanos como gobernador de Chiapas (1983). Al año siguiente, 
muchos de los líderes de las FLN, entre ellos el ya citado Fernando Yáñez, ahora 
comandante Germán, se trasladaron a Chiapas para proporcionar adiestramiento militar 
a pequeños grupos indígenas, mientras que otra facción, encabezada por Mario Sáenz, 
alias Alfredo, y en la que se encontraba un joven llamado Rafael Guillén, alias Zacarías 
y que luego sería conocido como subcomandante Marcos,
16
 se ubicó en la Selva 
Lacandona con la intención de formar los próximos cuadros zapatistas (Volpi, 2004: 
101-102). A partir de ese instante la infiltración del EZLN en las comunidades 
indígenas chiapanecas progresó de forma casi ininterrumpida en un proceso que sólo 
puede comprenderse si atendemos a la necesidad mutua que unos tenían de otros: los 
zapatistas para lograr una base social sobre la que proclamar y expandir su doctrina 
revolucionaria, para dar sentido a su estadía en el interior de la selva y, también, para 
lograr el apoyo mínimo que les permitiera la supervivencia; los grupos más combativos 
de las comunidades indígenas para fortalecer su posición en el seno de sus respectivos 
grupos sociales, para dotar a su secular resistencia de una doctrina para ellos novedosa y 
esperanzadora y, en no menor grado, para armarse o aliarse con gentes armadas capaces 
de defenderlos de la presión de las fuerzas militares y de la de los esbirros de los 




 En 1984 sucedió un hecho ajeno al panorama político chiapaneco que agregó 
tensión a una situación de por sí compleja. Sus orígenes se remontaban al año 1972 y se 
ubicaban en la vecina Guatemala, con la que Chiapas compartía la geografía física de la 
Selva Lacandona. En esa selva había nacido el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), 
que tras luchar y ser derrotado por el régimen genocida de Efraín Ríos Montt, se vio 
inmerso en un éxodo masivo en dirección al lado mexicano de la frontera. Además de 
un aumento de la tensión étnica, ello supuso un importante grado de influencia táctica 
del EGP sobre el EZLN (semejanzas en las formas de reclutamiento, en las armas a su 
disposición y en sus vínculos con las distintas organizaciones sociales de su entorno) y, 
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 El presidente Ernesto Zedillo Ponce (1994-2000), en un intento de destruir el mito de Marcos ordenó 
divulgar que la verdadera identidad de éste era Rafael Sebastián Guillén Vicente, nacido en 1957 en 
Tampico e hijo de una familia profundamente católica dedicada al comercio de muebles, alumno de 
secundaria de los jesuitas, estudiante en la UNAM y, más tarde, profesor de filosofía en la Universidad 
Autónoma Metropolitana. 
17
 En relación con esto último, la primera acción armada de la guerrilla zapatista fue la formación de 
grupos de autodefensa en las comunidades indígenas, actuación que resultó clave en la explicación del 
posterior arraigo del EZLN entre esas poblaciones (Le Bot, 1997: 52-53). 
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sobre todo, estratégica, dado que los segundos copiaron de los primeros su “enérgica 
insistencia en el factor indígena en la política y la sociedad guatemaltecas, y en la 
vinculación con las luchas sociales del campesinado” (Castañeda, 1995: 109-110). De 
ello derivó la poderosa vinculación zapatista entre lucha de clases y rebeldía étnica. 
 
 En el ecuador de la década de 1980 el principal aliado del EZLN era la Unión de 
Uniones Ejidales,
18
 que en 1988 se transformó en la Asociación Rural de Interés 
Colectivo (ARIC). Pero la presión ejercida en el seno de la misma por la opción armada 
que representaba el EZLN provocó tensiones entre los partidarios de dicha opción y 
aquellos otros que pensaban que era posible alcanzar con los distintos estamentos y 
organismos oficiales acuerdos beneficiosos para las comunidades campesinas, una línea 
legalista y economicista que se fortaleció hasta el punto de que a finales de los ochenta 
los zapatistas fueron expulsados de la dirección de la ARIC. Éstos formaron en 1991 
una organización rival que se implantó en Los Altos, en zonas del norte del estado y en 
la Selva Lacandona, la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata 
(ANCIEZ), que pronto abandonó su fachada política para reconocer que su objetivo era 
construir una organización de carácter militar. A esa ruptura se sumaron las primeras 
desavenencias que a finales de los ochenta surgieron entre los zapatistas y la diócesis de 
Chiapas, preocupada ésta por la merma del papel desempeñado por Slop
 
y por la 
proliferación de actos inamistosos por parte del EZLN (Le Bot, 1997: 54; Volpi, 2004: 
103). A partir de ese momento, el EZLN y la diócesis de Chiapas optaron por caminos 
divergentes, aspirando a la revolución socialista el primero y a la conciliación social la 
segunda.
19
 Ello no supuso una ruptura definitiva y absoluta, tal y como posteriores 
acontecimientos demostraron, pero sí fijaron los límites de unos y otros a la hora de 
enfrentar la problemática social de la región. 
 
                                                          
18
 Recuérdese lo ya dicho sobre sus orígenes en forma de Unión de Ejidos-Quiptic ta lecubtesel (1975). 
19
 Marcos siempre se ha manifestado crítico con el papel jugado por la Iglesia en Chiapas, tal y como lo 
recoge Carlos Tello: “Aquí no va a haber ARIC, no va a haber Palabra de Dios, no va a haber gobierno de 
la República. Aquí va a haber Ejército Zapatista de Liberación Nacional”. Carlos Tello, La rebelión de Las 
Cañadas, Ciudad de México, Cal y Arena, 1995 (en Volpi, 2004: 103). Las explicaciones a su 
minusvaloración del papel desempeñado por la diócesis regida por Samuel Ruiz pueden responder a 
causas múltiples: una ultracorrección de la hipertrofiada religiosidad vivida por el joven Marcos en su 
ámbito familiar; un agnosticismo coherente con su izquierdismo radical; o, tal vez, una sensibilidad 
especialmente perceptiva al peligro que la mezcla de etnicidad y religión pudieran promover en las 
comunidades indígenas, conocedor de los precedentes milenaristas y mesiánicos que habían acontecido 
tanto a lo largo de la historia novohispana como de la nación mexicana independiente. Es posible que una 
mezcla de todo ello pudiera hallarse en la opción final del subcomandante guerrillero. 
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 1992 fue un año decisivo en el guión del relato chiapaneco debido a tres razones 
básicas, las dos primeras de carácter económico y, la última, cultural. En atención a su 
grado de relevancia, la primera razón fue la promulgación en enero de ese año de la 
reforma del artículo 27 de la Constitución, que abría la posibilidad del 
desmantelamiento de los ejidos y anulaba para los campesinos sin tierra y los pequeños 
campesinos cualquier atisbo de acceder a la posesión de la misma;
20
 la segunda, la 
negociación abierta por el gobierno mexicano con los Estados Unidos de Norteamérica 
y el Canadá para la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(TLCAN o NAFTA, por sus siglas en inglés); la tercera, la celebración del V 
Centenario de la llegada de Colón a tierras americanas. Dado que ya hemos tratado de la 
reforma del artículo 27 constitucional, nos detendremos aquí en los puntos dos 
(TLCAN) y tres (V Centenario), fundamentales ambos para comprender el estallido de 
la rebelión chiapaneca. 
 
A pesar de que una lectura apresurada pudiera hacer aparecer al presidente 
Carlos Salinas de Gortari como ideólogo y autor de la deriva neoliberal de la economía 
mexicana, de la que el TLCAN es uno de sus exponentes máximos, lo cierto es que 
dicha orientación fue una realidad evidente a partir del estallido de la crisis de la deuda 
de 1982 y de las políticas económicas puestas en marcha bajo el gobierno 
inmediatamente anterior de Miguel de la Madrid. De lo que Salinas fue responsable, en 
su intento de modernizar la economía nacional, es del aceleramiento de dichas políticas 
y del consiguiente aumento, en un entorno económico y comercial hostil para los rubros 
básicos de la economía agropecuaria chiapaneca (fundamentalmente el café, pero 
también los productos cárnicos), de la desigualdad y el rezago social que padecieron las 
comunidades campesinas de dicho estado. Una modernización económica ofertada a 
ojos vista que se marcó entre sus objetivos la firma de un tratado comercial con el 
todopoderoso vecino del norte. Sin embargo, Salinas no reparó en las voces que le 
advertían de las severas condiciones que el TLCAN podía imponer sobre los sectores 
más deprimidos de la sociedad mexicana, dada la apertura irrestricta del espacio 
económico nacional al todopoderoso capital norteamericano y a unas empresas mucho 
                                                          
20
 El desmantelamiento de los ejidos era un grave problema en zonas como las tierras de colonización de 
la Selva Lacandona, donde unos 100.000 campesinos migrantes se habían establecido durante las dos 
décadas anteriores, singularmente tras la ruina de la economía cafetalera de las tierras bajas de finales 
de los ochenta. La amenaza salinista en forma de reforma constitucional (la ruptura de las normas 
tradicionales de reciprocidad), fue sentida por esos colonos indígenas a modo de declaración de guerra. 
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más dinámicas y competitivas que las mexicanas.
21
 El 1 de enero de 1994, fecha de 
entrada en vigor de los acuerdos, la revuelta zapatista de Chiapas confirmó tales 
augurios. 
 
 El tercer hecho determinante acaecido en 1992 se enmarca en el terreno de 
cultural. Cuando el México oficial celebraba el V Centenario del 12 de octubre de 1492, 
entre 5.000 y 10.000 indígenas, la mitad de ellos miembros de la ya mencionada 
ANCIEZ, marcharon sobre San Cristóbal de Las Casas y derribaron la estatua del 
fundador de la ciudad, Diego de Mazariegos, a modo de manifestación por la falta de 
derechos y de peculiar festejo a sus quinientos años de resistencia (Le Bot, 1997: 54-55; 
Vázquez, 1999: 69). No puede negarse que los indígenas chiapanecos sentían el año 




Según algunos autores, la decisión de alzarse en armas y declarar la guerra al 
“mal gobierno” se tomó en una reunión mantenida en el mes de septiembre de 1992 en 
la que el subcomandante Marcos, tras criticar las dilaciones de la dirección de las FLN a 
la hora de declarar la guerra, manifestó la necesidad de tomar la iniciativa y evitar que 
los conflictos con la Iglesia y el resto de organizaciones campesinas debilitaran al 
EZLN. Se fundó entonces el Partido Fuerzas de Liberación Nacional, órgano supremo 
de la revuelta bajo el mando del comandante Germán, quedando Marcos como jefe 
militar.
23
 Esta interpretación no concuerda con la ofrecida por la mayoría de analistas de 
la revuelta zapatista (Le Bot, 1997; Vázquez, 1999; Hamnett, 2001; Volpi, 2004; Sotelo, 
2009), para quienes los protagonistas últimos fueron los indígenas, decididos por el 
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 La Secretaría de Relaciones Exteriores del gobierno mexicano, a modo de breve balance tras dos 
décadas de pervivencia del TLCAN, expone: “México y Estados Unidos mantienen lazos económicos y 
comerciales que se han fortalecido con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, junto 
con Canadá. México es el segundo socio comercial de Estados Unidos y el primer destino de las 
exportaciones de California, Arizona y Texas, y el segundo mercado para otros 20 estados” http://mex-
eua.sre.gob.mx/index.php/comercio-e-inversion [Fecha de consulta: 15 de julio de 2014]. Como resulta 
obvio, no se dice nada sobre la masiva entrada de insumos de producción que ha provocado el derrumbe 
de la industria nacional y una oleada de desempleo o sobre la escasa rentabilidad que la empresa 
maquiladora ha deparado a México. Tampoco sobre las vías que el TLCAN abrió para el acceso de los 
Estados Unidos de Norteamérica al crudo mexicano, recurso estratégico fundamental que explica buena 
parte del interés estadounidense por México http://www.jornada.unam.mx/2013/08/21/opinion/024a1eco 
[Fecha de consulta: 15 de julio de 2014]. 
22
 También para el resto de pueblos indígenas del continente americano “el año 1992 -sesquicentenario 
de la invasión europea- constituyó una oportunidad para reafirmar su identidad colectiva y su lucha por 
sus derechos humanos” (Stavenhagen, 1995: 348). Actuó así y a buen seguro contra el deseo de sus 
organizadores oficiales, como un catalizador de la resistencia indígena, facilitando la emergencia de 
nuevos discursos étnicos y nuevas organizaciones y movimientos (Zúñiga, 2004: 233). 
23
 Así lo afirman Maite Rico y Bertrand de la Grange en Marcos, la genial impostura, Madrid, El País 
Aguilar, 1998 (en Volpi, 2004: 106). Rico y de la Grange, corresponsales en México de El País y Le 
Monde, respectivamente, ofrecen en la citada obra una contraimagen en negativo del líder guerrillero. 
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alzamiento armado una vez consideraron cerradas todas las puertas. Así, habrían sido 
los indígenas chiapanecos quienes dieron al EZLN el grito de guerra y no al revés, tal y 
como confirma el propio Marcos en varias entrevistas.
24
 La cuestión no es menor pues, 
en último extremo y caso de optar por la interpretación más generalizada, ello supone 
atribuir el protagonismo máximo de lo sucedido a los indígenas rebeldes y, a partir de 
ahí, admitir como causa principal del alzamiento, que nunca única, las seculares 
injusticias de carácter étnico y social que en un localizado espacio geográfico habían 
sufrido determinadas comunidades indígenas. 
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 Lo recoge Manuel Vázquez Montalbán en sus conversaciones con el líder guerrillero. En ellas, Marcos 
afirma que cuando las comunidades indígenas votaron la guerra, la estructura eclesial expresó 
claramente su disconformidad, ya que pensaba que iban a perder, que los iban a masacrar, tal y como 
había sucedido en Centroamérica. En ese contexto, el EZLN dijo que no, que saldría bien, que el país 
tomaría conciencia de lo que ocurría y que el movimiento indígena saldría beneficiado (Vázquez, 1999: 
141-142). 
 29 
III. UN CONFLICTO DECLARADO 
 
1994-2014: TIERRA Y LIBERTAD 
El 1 de enero de 1994, día feriado, entró en vigor el TLCAN y, en esa misma 
madrugada, los guerrilleros del EZLN ocupaban cinco localidades del Estado de 
Chiapas: Altamirano, Chanal, Las Margaritas, Ocosingo y San Cristóbal de Las Casas. 
Trascurridos los años y una vez que los sucesos de Chiapas han alcanzado su plena 
mayoría de edad, el levantamiento y sus posteriores desarrollos han sido objeto de 
diversos intentos de periodización histórica. Hubo quienes, analizando pronto el 
conflicto, optaron por dividir lo sucedido en dos grandes fases.
25
 Es el caso de Manuel 
Vázquez Montalbán, para quien la matanza de Acteal de diciembre de 1997 supuso un 
antes y un después en el conflicto (Vázquez, 1999: 28-29). Otros, aun realizando más 
tarde su estudio, mantienen esa misma estructura dual, como ejemplifica Jorge Volpi, 
quien ve como parteaguas del movimiento el mes de junio de 1994, cuando el EZLN 
emitió el comunicado en el que informaba del rechazo por parte de las comunidades 
zapatistas de la oferta de paz del gobierno, dio salida a la Segunda Declaración de la 
Selva Lacandona y convocó la Convención Nacional Democrática (Volpi, 2004: 320-
322). Más completa es la periodización ofrecida por Adrián Sotelo y que por extenderse 
hasta 2006, año tras el cual apenas han sucedido novedades significativas, podemos dar, 
a fecha de hoy, por definitiva. Sotelo distingue cuatro fases en el zapatismo 
contemporáneo. La primera va del alzamiento del 1 de enero de 1994 a los primeros 
efectos de los Acuerdos de San Andrés, firmados entre el gobierno federal y el EZLN en 
febrero de 1996. La segunda de la presentación, en febrero de 1998, de una iniciativa de 
Ley sobre Derechos y Cultura Indígena, hasta marzo de 2001, mes de llegada de la 
marcha zapatista a Ciudad de México. La tercera arrancaría de esa fecha y culminaría en 
junio de 2005 con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona. Y, la cuarta, se iniciaría 
a comienzos de 2006 con la apertura de una nueva oleada de movilización social, la 
conocida como la Otra Campaña (Sotelo, 2009: 1.330). 
 
A nuestro parecer, hablar de fases en el movimiento zapatista sólo tiene interés 
si con ello logramos aportar claridad a la comprensión global de su recorrido histórico. 
                                                          
25
 En ese sentido y sin tratarse de una periodización stricto sensu, uno de los conceptos más inteligentes 
que han sido aplicados al cronograma insurgente zapatista lo ofreció el corresponsal de La Jornada en 
Chiapas, Hermann Bellinghausen, en un trabajo publicado en dicho periódico mexicano el 7 de febrero de 
1994, al definir lo sucedido hasta ese momento como la “fase semántica de la revolución” (en Vázquez, 
1999: 165). 
 30 
En ese sentido, dos serían los hitos fundamentales. El primero de ellos la firma de los 
Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígenas de San Andrés Larráinzar de 16 de 
febrero de 1996, en tanto supusieron el reconocimiento por parte del gobierno mexicano 
de que la cuestión indígena era un asunto no resuelto y propiciaron la presencia de la 
comunidad internacional como nuevo agente en el proceso de validación de los 
derechos de esas poblaciones. A ello debemos sumar que los citados Acuerdos 
consolidaron al EZLN como actor político legitimado para representar a las 
comunidades indígenas, dotado así de la plena capacidad de negociación e intervención 
en el conflicto recién asumido. El segundo mojón del recorrido zapatista fue la marcha 
que en su intento de contrarrestar las actuaciones gubernamentales por desconocer lo 
firmado en San Andrés, entre febrero y marzo de 2001 condujo a los líderes del 
movimiento de Chiapas a Ciudad de México. La inmediata derrota legal con la que los 
tres grandes partidos mexicanos castigaron a los zapatistas, ejemplificada en la 
aprobación de lo que para éstos fue una muy restrictiva ley de derechos indígenas, 
mostró la clave de bóveda de la capacidad de influencia política del movimiento 
zapatista. 
 
En otro orden de cosas, cabe señalar que han sido varias las claves ofrecidas para 
interpretar la insurrección chiapaneca de enero del 94. Para el sociólogo francés experto 
en guerrillas latinoamericanas Yvon Le Bot, los zapatistas se nutrieron de una triple 
fuente: las guerrillas izquierdistas latinoamericanas, el imaginario étnico indígena y el 
pasado insurgente mexicano (Le Bot, 1997: 61-62), una interpretación que con ligeros 
matices acepta el escritor español Manuel Vázquez Montalbán, para quien el zapatismo 
halló su origen en la sincera mixtura entre la tradición de resistencia indígena y la teoría 
del foquismo revolucionario guevarista, superviviente gracias al mantenimiento de la 
revolución cubana y al triunfo sandinista de los años ochenta (Vázquez, 1999: 69). En 
una línea más introspectiva se sitúan las interpretaciones provenientes del país 
mesoamericano. Así, el también escritor Jorge Volpi, doctorado con una tesis sobre 
Marcos y los intelectuales titulada La guerra y las palabras (1994), incide en la 
excentricidad de Chiapas y la de sus habitantes indígenas en la historia nacional, así 
como en el mantenimiento subrepticio del viejo sistema de castas (Volpi, 2004: 17). Sin 
embargo, el intelectual Roger Bartra señala que el verdadero detonante no fue el 
tradicional atraso del sureste indígena, sino “precisamente la llamada política moderna 
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de Salinas de Gortari”.26 La profesora María Novoa incide en la idea de que el EZLN 
bebió del agrarismo revolucionario mexicano y de “su experiencia de organización 
políticamente autónoma, socialmente colectivista y militarmente protegida” (Novoa, 
2012). Mientras, el también profesor Adrián Sotelo, prefiere subrayar la matriz indígena 
y campesina de un movimiento zapatista que desgaja de un EZLN al que liga con la 
radicalidad revolucionaria de 1917.
27
 Por último, el politólogo y profesor de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), Jorge Castañeda, señala el 
impacto que la sublevación indígena tuvo en el imaginario social latinoamericano en 
virtud de tres coordenadas: la secular situación de marginación y desamparo de las 
comunidades indígenas del hemisferio, la epidérmica violencia que habita en América 
Latina y el debate irresoluto sobre la viabilidad u ocaso de la lucha armada 
revolucionaria en dicho territorio. A ello añade una lectura en clave reformista de la 
insurgencia zapatista y el carácter táctico de su recurso a las armas, lo que le sirve para 
reforzar su tesis de que de dicha apuesta no sale revolución alguna (Castañeda, 1995: 1-
2). Volveremos más adelante sobre las posiciones del profesor de la UNAM. 
 
 Más allá del recuento de las fases e interpretaciones dadas al zapatismo 
contemporáneo y regresando a la acción de armas del 1 de enero de 1994,
28
 es preciso 
señalar que a las pocas horas de iniciada ésta los insurgentes repartieron entre la 
población y los primeros periodistas que acudieron al lugar hojas volanderas en las que 
se contenía una de las muchas prácticas de lucha propagandística a las que el EZLN ha 
recurrido en estas dos décadas de declarada insurgencia. Se trataba de la Declaración de 
la Selva Lacandona, la cual se abría con el célebre “Hoy decimos ¡Basta!”. De forma 
inmediata el Estado mexicano respondió al desafío armado insurgente y, en menos de 
una semana, el Ejército Federal recuperó el control de las cinco localidades tomadas 
anteriormente por los zapatistas, lo que obligó a éstos a retirarse hacia zonas agrestes de 
complicado acceso para el Ejército. Una rápida respuesta que, sin embargo, no pudo 
impedir que en las primeras horas de hostilidades los guerrilleros tomaran como 
                                                          
26
 La tesis de Roger Bartra aparece en el prólogo al libro de Luis Méndez y Antonio Cano, La guerra 
contra el tiempo-Viaje a la selva alzada, [s. l., s. n.], 1994 (en Vázquez Montalbán, 1999: 17-18). 
27
 Por zapatismo entiende el “Movimiento formado por campesinos-indígenas de cuatro etnias mayas 
(choles, tzeltales, tzotziles, tojolabales), localizadas en el Estado de Chiapas, México. Guarda lazos 
estrechos con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) que representa la continuidad histórica 
de la vertiente radical de la Revolución Mexicana (1910-1917) encabezada por Emiliano Zapata” (Sotelo, 
2009: 1.329). 
28
 Para las noticias cronológicas que siguen en los siguientes párrafos, las dos fuentes fundamentales han 
sido Yvon Le Bot y Jorge Volpi (Le Bot, 1997: 25-27; Volpi, 2004: 369-381). 
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prisionero a quien entre 1983 y 1988 había sido gobernador del Estado de Chiapas, el 
general Absalón Castellanos. 
 
 En realidad, el levantamiento armado del 1 de enero tuvo mucho más de 
levantamiento que de armado, como lo demuestra el que durante esos primeros días 
numerosos zapatistas desfilaron portando fusiles de madera y armas blancas de diversos 
tipos, sin apenas armamento de fuego. Ello se debía a que la mayor parte de los 
protagonistas del alzamiento, fuera de un núcleo restringido de cuadros militares y 
políticos, eran “campesinos que empuñan las armas (palos y rifles viejos) a la hora del 
levantamiento y luego regresan a sus actividades cotidianas, a la manera de los 
campesinos-soldados de Emiliano Zapata” (Le Bot, 1997: 66). Tan poco armado fue el 
levantamiento que, según testimonio de los propios zapatistas, estos no habían obtenido 
ayuda militar alguna de otros movimientos revolucionarios centroamericanos y, más 
bien, incomodaron a la guerrilla guatemalteca del EGP, para la que México era lugar de 
apoyo y refugio y con cuyo gobierno convenía hallarse en entente cordial. El EZLN no 
tenía armas ni las esperaba, pues el fluir insurreccional latinoamericano se hallaba desde 
hacía unos cuantos años en franca desbandada y escasa ayuda podía esperarse del 
internacionalismo revolucionario cubano, dada la difícil situación del régimen castrista 
tras la debacle del Este y el ya asumido fracaso de todo intento de insurrección 
socialista en la cartografía latinoamericana. 
 
 Un grupo alzado en armas desarmado supone, por definición, un oxímoron 
irresoluble. Sabedores de los estrechos límites en los que en ese terreno estaban 
condenados a moverse, los insurgentes supieron aprovechar bien sus escasas 
oportunidades. La primera les vino dada por el obispo de la ciudad de San Cristóbal, 
Samuel Ruiz, quien el 2 de enero y con las patrullas zapatistas recorriendo las calles de 
una localidad ocupada, declaró haber recibido propuestas gubernamentales para actuar 
como mediador en el conflicto. La segunda oportunidad fue fruto de la primera, cuando 
tras el nombramiento el 10 de enero de Manuel Camacho Solís como comisionado para 
la Paz y la Reconciliación en Chiapas, y la marcha dos días más tarde de más de 
100.000 personas por las calles de Ciudad de México exigiendo la paz, el presidente 
Salinas declaró un alto al fuego unilateral por parte del Ejército. La tercera oportunidad 
llegó de la mano de la sociedad civil mexicana, de numerosas organizaciones sociales, 
medios de comunicación (en ese sentido destacan los escritos del periódico izquierdista 
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La Jornada, desde un primer momento receptivo a las demandas zapatistas y, también, 
del semanario Proceso) y de buena parte de la intelligensia del país (la negativa más 
significativa hacia el alzamiento estuvo en la pluma del prohombre de las letras 
mexicanas, Octavio Paz). 
 
 Todo este proceso condujo al EZLN a la aceptación de la oferta de diálogo 
emanada del poder del Estado. ¿Fue ello un éxito o un fracaso? Si atendemos a la 
debilidad militar zapatista fue un logro seguro, pero si lo valoramos en función de los 
objetivos iniciales del grupúsculo guerrillero llegado a la selva a comienzos de la 
década de 1980, cuando la revolución era una utopía al alcance de la mano, sólo 
podemos entenderlo como un fracaso. Tal vez la postura más adecuada sea aquella que 
entiende que para los zapatistas, la oferta de diálogo y la frágil paz de ella emanada 
fueron un fracaso capaz de transmutarse, al menos en parte y bajo condiciones externas 
favorables, en éxito. Veamos por qué. 
 
 El levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994 fue un fracaso en tanto fue el 
fin de aquel sueño noble de la revolución popular y latinoamericanista, capaz de revertir 
el orden social y político impuesto por las distintas oligarquías en los distintos países, 
unas y otros bajo la férula del imperio yankee. Un fracaso también en cuanto confirmó 
las ideas de quienes, como el mexicano Jorge Castañeda (Castañeda, 1995), veían la 
irremediable transformación de toda la izquierda armada latinoamericana en fuerza 
política posibilista, nunca revolucionaria. Fracaso de los propios guerrilleros llegados a 
las selvas de Chiapas en su contacto con los habitantes nativos de las mismas, indígenas 
que les forzaron a transformar sus demandas de clase y su original proyecto basado en 
tácticas político-militares, en grito social sí, pero bajo parámetros étnicos. Si el choque 
del movimiento político con el étnico fue favorable a éste último, también el choque de 
aquél con el movimiento social fue desfavorable al primero. Un nuevo fracaso del 
EZLN ante la sociedad civil y ante el propio Estado, pues los postulados zapatistas de 
lucha armada fueron desatendidos por aquella, partidaria de que a la democracia se 
transitase por vías pacíficas (tal y como había mostrado la manifestación del 12 de enero 
en Ciudad de México), y también por éste, precavido para no tensar los equilibrios 
internos del país ni los externos en clave de relaciones internacionales en caso de 
emplear una violencia que sólo podía ser, dada la diferencia de magnitudes, desmedida. 
Sin embargo, y precisamente a causa del carácter irrevocable de todos y cada uno de 
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esos fracasos, pudo el EZLN desechar algunas de sus iniciales proclamas y reconvertir 
fiascos en conquistas. Sólo así es posible entender su persistencia tras dos décadas de 
insurgencia. 
 
 El primer éxito zapatita fue la propia supervivencia física del EZLN en un 
escenario que en el plano militar le era totalmente desfavorable. Veinte años de 
zapatismo, con lo que ello implica de movilización social mantenida en el tiempo y de 
perturbación de la pax querida por el poder, es un tanto no pequeño a favor de los 
insurgentes.
29
 El segundo éxito radicó en la plasticidad del movimiento y en su 
capacidad para reelaborar sus planteamientos ideológicos y estratégicos, haciendo 
coincidir sus renovados mensajes con los desafíos que históricamente acompañaban al 
sistema político mexicano: una corrupción rampante, un modelo de carácter clientelar 
extendido no sólo en terrenos políticos sino entre los más profundos sustratos de la 
sociología nacional, la falsedad del sistema electoral, la sumisión de la sociedad civil 
bajo el peso impositivo del Estado, etc. En ese sentido cabe hablar de cómo el EZLN 
supo dar voz a los excluidos, pese a no ser éstos ni los obreros industriales y urbanos, ni 
los miembros de las clases medias progresistas de entre las cuales los guerrilleros 
habían extraído sus originarias bases militantes. Los nuevos excluidos eran campesinos, 
rurales e indígenas, a los que el zapatismo ofreció la posibilidad de un germen de 
independencia y autogobierno que en buena medida las comunidades en las que 
aquellos habitaban supieron aprovechar.
30
 La democratización de México y la 
participación plena en ese proceso de todos los mexicanos -“coletos”, “ladinos” e 
“indios”-, es una de las más seguras, por válidas, apuestas zapatistas. El tercer triunfo 
del EZLN fue la ruptura, quien sabe si definitiva, del discurso indigenista oficial, aquel 
que hablaba de la disolución identitaria y de la indianización totalizadora. Una quiebra 
que, afortunadamente, no implicó la sustitución del viejo indigenismo por un 
neoindigenismo esencialista en búsqueda de prístinas arcadias perdidas. Antes al 
contrario, la apuesta zapatista por una autonomía indígena capaz de articular redes 
asociativas intra en intercomunitarias y, en un plano más elaborado, la hegemonía de 
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 Durante la visita que en junio de 2014 el presidente de México, Enrique Peña Nieto, realizó a España, 
dos simpatizantes del EZLN irrumpieron en el Teatro Real de Madrid en el instante en que el mandatario 
mexicano se disponía a iniciar su discurso. Lograron exhibir pancartas y lanzar sus consignas contra el 
hostigamiento a las comunidades zapatistas de Chiapas antes de ser reducidos por la seguridad 
presidencial. En el exterior del recinto, otro grupo de activistas esperaba para mostrar su descontento. Lo 
sucedido tuvo su oportuna repercusión en los medios de comunicación españoles. 
30
 Brian Hamnett prefiere hablar de “apropiación” del levantamiento indígena por parte del EZLN, si bien 
utiliza el término bajo una acepción descriptiva y no como valoración negativa (Hamnett, 2001: 320).  
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ese mismo concepto de autonomía como vehículo sobre el que articular la construcción 
de las comunidades indígenas como sujetos históricos, es digna de todo encomio.
31
 La 
etnicidad zapatista se desvela así como aportación cultural asimétrica pero no 
subordinada, plena de contenido igualitario y potencialmente revolucionario (en el 
sentido de una alternativa radicalmente distinta a lo ya conocido). 
 
 Retomando la narrativa de los hechos, señalar que el 12 de enero de 1994 y una 
vez alcanzado el alto al fuego, el obispo Samuel Ruiz fue aceptado por ambas partes 
como mediador en el conflicto. A ello siguieron unos primeros gestos de buena 
voluntad (entre ellos la liberación el 16 de febrero del que fuera gobernador del Estado, 
Absalón Castellanos), que posibilitaron el inicio del diálogo de paz en la catedral de San 
Cristóbal entre dirigentes del EZLN y miembros del Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena (CCRI)
32
, de un lado y, de otro, el comisionado gubernamental 
Manuel Camacho. El proceso dio lugar, según expresión de Yvon Le Bot, a una 
“extraña paz armada” durante la cual sucedieron hechos tan relevantes como el 
asesinato del candidato presidencial del PRI, Luis Donaldo Colosio (23 de marzo) y el 
de José Francisco Ruiz Massieu, secretario general de dicho partido (28 de septiembre). 
Entretanto, el EZLN, tras la consulta a sus bases, desestimó las propuestas del gobierno 
emanadas de los diálogos de paz (12 de junio) y Manuel Camacho renunció a su cargo 
de interlocución. A resultas de lo primero, el EZLN anunció su determinación de 
romper el diálogo (8 de octubre). En ese clima de tensión política nacional y de latente 
estado de guerra en Chiapas, Ernesto Zedillo Ponce, vencedor en representación del 
sempiterno PRI en las elecciones del 21 de agosto, tomó posesión el 1 de diciembre de 
1994 de la banda tricolor presidencial.
33
 La ruptura del proceso de paz, la profunda 
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 El nuevo indigenismo nacido en Los Altos y en Selva Lacandona se vincula con una noción de identidad 
también nueva y, en ese sentido, la identidad del nuevo indigenismo no es tanto un reconocimiento de la 
propia tradición como una proyección hacia el futuro, no tanto cómo se les ha representado sino en qué 
podrían convertirse. Un esquema similar desarrolla Stuart Hall al tratar de la necesidad del concepto de 
identidad para el autorreconocimiento colectivo: “Aunque parecen invocar un origen en un pasado 
histórico con el cual continúan en correspondencia, en realidad las identidades tienen que ver con las 
cuestiones referidas al uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y 
no de ser” (Hall, 2003: 17). 
32
 En teoría el CCRI opera como dirección política del EZLN y se halla integrado por los representantes de 
las poblaciones que sirven de apoyo de base a los zapatistas. Sus miembros tienen el grado de 
comandantes, lo que les situaría por encima de los subcomandantes del EZLN. En la práctica no tenemos 
tan claro que esto sea o haya sido siempre así. En cualquier caso, por encima de todos ellos se sitúa el 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del EZLN (CCRI-CG), máxima 
instancia zapatista que integra al resto de organizaciones. 
33
 Para esas elecciones, tal y como repetiría para las municipales de 1995, el EZLN llamó en Chiapas, 
según caso y localidad, a la abstención, la anulación del voto o el voto a favor del candidato opositor, 
normalmente del Partido de la Revolución Democrática (PRD). Aunque tal disparidad de opciones hizo 
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ilegitimidad a la que el régimen priísta había llegado y el incremento de la degradación 
económica y social de la población indígena del Estado de Chiapas (y de México en 
general), provocaron la reacción del EZLN. El 19 de diciembre de 1994 los zapatistas 
rompieron el cerco militar y ocuparon de forma pacífica localidades ubicadas fuera de 
los límites de la originaria zona de conflicto, lo que fue respondido por el Ejército 
Federal con una victoriosa ofensiva que le hizo recuperar sin apenas lucha el territorio 
antes ocupado por los zapatistas. Seguidamente y en un intento de desacreditar al 
enigmático y enmascarado líder del EZLN,
34
 el gobierno reveló su verdadera identidad. 
Pero tampoco la sustitución del subcomandante Marcos por el profesor universitario 
Rafael Sebastián Guillén Vicente truncó la fuerza de la insurgencia indígena. 
 
Ante esa situación de equilibrio inestable los zapatistas optaron por iniciativas 
políticas dotadas de alto contenido simbólico. Es en ese contexto donde debe 
enmarcarse uno de los instrumentos más reconocidos de la acción pública zapatista, sus 
comunicados políticos, cuya máxima expresión son las seis Declaraciones de la Selva 
Lacandona aparecidas hasta la fecha.
35
 En todas ellas, el estribillo “democracia, libertad 
y justicia”, usado ya por los zapatistas en febrero de 1994 durante sus negociaciones con 
el comisionado gubernamental, Manuel Camacho, es parte consustancial del discurso 
ideológico que el EZLN ha hecho suyo. En relación con esto, el profesor Jun-ichi 
Yamamoto realizó un estudio de las cinco primeras Declaraciones zapatistas difundidas 
en internet basándose en la metodología del análisis de contenido (Yamamoto, 1998). 
En él, además de confirmar la evolución del pensamiento político del EZLN desde una 
postura izquierdista clásica a una indigenista democrática y pacifista,
36
 muestra como la 
                                                                                                                                                                          
casi imposible evaluar su influencia electoral, lo cierto es que los resultados fueron muy inferiores a sus 
expectativas (Le Bot, 1997: 79). 
34
 Del uso de la máscara como elemento defensivo de los insurgentes, se transitó paulatinamente al de la 
máscara como metáfora de una sociedad enmascarada, siendo el pasamontañas zapatista el espejo 
donde aquella se reflejaba. A ello se añade que, según Marcos: “A nosotros nadie nos miraba cuando 
teníamos el rostro a descubierto, ahora nos están viendo porque tenemos el rostro cubierto” (Vázquez, 
1999: 144). 
35
 La Primera Declaración de la Selva Lacandona, que se abre con “Hoy decimos ¡Basta!”, al modo de 
uno de esos gritos tan queridos y frecuentes en la historia de América Latina, tiene por fecha 1993, 
aunque se dio a conocer en las primeras horas de 1994; la Segunda el 10 de junio de 1994; la Tercera el 
1 de enero de 1995; la Cuarta el 1 de enero de 1996; la Quinta el 19 de julio de 1998; y, la Sexta, junio de 
2005. La mayor elasticidad que van ganando las fechas y el hecho de que desde la última Declaración 
haya transcurrido casi una década, es muestra evidente del cansancio que soporta el movimiento 
zapatista. 
36
 Yamamoto inscribe esos cambios en las luchas de poder mantenidas en el seno del EZLN. Siguiendo a 
los ya citados Maite Rico y Bertrand de la Grange, así como a Andrés Oppeheimer, autor de México: en la 
reforma del caos. La crisis de los noventa y la esperanza del nuevo milenio, México, Ediciones Étoile, 
1996, Yamamoto dibuja cómo Marcos se alzó con el poder en el interior del EZLN desplazando a otros 
líderes, y una vez vista la reacción de simpatía que a nivel nacional e internacional había suscitado la 
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palabra “libertad” es usada en esos cinco textos a través de los rangos de aparición 1, 
17, 7, 1 y 8; la palabra “justicia” lo hace en 3, 15, 9, 10 y 17; y la palabra “democracia” 
en 1, 22, 12, 17 y 11. Por nuestra parte, hemos analizado la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona para obtener unos resultados de prevalencia de 7 para el término 
“libertad”, 9 para el de “justicia” y 7 para “democracia”.37 
 
 Junto a las Declaraciones, el movimiento zapatista puso en marcha desde bien 
pronto otras plataformas desde las cuales difundir su persistencia. En busca de romper el 
cerco de aislamiento al que el gobierno quería someterles, entre el 6 y el 9 de agosto de 
1994 los zapatistas celebraron en el Aguascalientes de Guadalupe Tepeyac la 
Convención Nacional Democrática, primer encuentro con la sociedad civil al que 
acudieron más de 6.000 personas;
38
 entre el 27 de agosto y el 3 de septiembre de 1995 
lanzaron una consulta nacional e internacional sobre la orientación que debía darse a su 
lucha; el 1 de enero de 1996 anunciaron la creación de un frente civil paralelo al militar 
que comandaba el EZLN, al que dieron por nombre Frente Zapatista de Liberación 
Nacional (FZLN); entre el 27 de julio y el 3 de agosto de ese mismo año tuvo lugar en 
los cinco Aguascalientes de Chiapas el Encuentro Intercontinental por la Humanidad y 
contra el Neoliberalismo, también conocido como “Encuentro Intergaláctico”, al que 
acudieron más de 3.000 personas desde los cinco continentes; y el 12 de octubre de 
1996, la comandante indígena Ramona, una de las figuras más populares del 
movimiento, participó en el Congreso Nacional Indígena de Ciudad de México 
pronunciando un encendido discurso ante las miles de personas reunidas en la principal 
plaza de la urbe mexicana.  
 
 Pero además de iniciativas simbólicas y plataformas públicas, el EZLN 
necesitaba la paz. Ello facilitó que una vez el Ejército Federal hubo concluido su 
ofensiva de febrero de 1995, en abril de ese mismo año se crease la Comisión Nacional 
de Intermediación (CONAI), encabezada por el obispo Samuel Ruiz, que tuvo en dicha 
comisión su última oportunidad como hombre de paz. Junto a la CONAI se creó la 
                                                                                                                                                                          
revolución indigenista, cómo supo mutar de manera interesada su retórica socialista por otra indigenista 
(Yamamoto, 1998: 10-12). 
37
 http://espaciolibremexico.wordpress.com/2012/10/25/seis-declaraciones-de-la-selva-lacandona/ [Fecha 
de consulta: 24 de julio de 2014]. 
38
 Las sesiones se celebraron en un anfiteatro mandado construir de forma expresa en medio de la selva, 
que recibió el nombre de Aguascalientes en recuerdo de la Convención celebrada en esa ciudad en 1914 
por los partidarios de Villa y Zapata en defensa de sus posiciones agraristas y contra los intereses 
burgueses representados por Carranza. 
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Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), integrada por miembros de aquellas 
fuerzas políticas que gozaban de representación parlamentaria en el Congreso 
mexicano. En ese nuevo clima de concordia se retomaron las conversaciones de paz a 
partir del mes de mayo de 1995 entre el gobierno de Ernesto Zedillo y el EZLN, las 
cuales tuvieron lugar en el municipio tzotzil de San Andrés y, el 16 de febrero de 1996, 
se firmaron los Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígenas, conocidos como 
Acuerdos de San Andrés, en los que se trataba sobre el reconocimiento de los derechos 
y la cultura indígenas, su inclusión en la Constitución, el respeto a su autonomía y la 
protección de sus culturas autóctonas.
39
 Mientras proseguían las conversaciones, la 
COCOPA redactó una Propuesta de Ley Indígena con la que pretendía integrar en la 
Constitución los Acuerdos de San Andrés. El EZLN apoyó dicha propuesta pero no así 
el gobierno, lo que fue cambiando el rumbo de los acontecimientos y la percepción de 
un pacto más firme y duradero se fue disolviendo. Ese nuevo clima hostil y el 
incumplimiento gubernamental de lo anteriormente suscrito, provocó en septiembre de 
1996 que el EZLN se levantase de la mesa de diálogo. Pero habría que esperar algo más 
de un año para que la tensión alcanzase unos niveles similares a los de los primeros días 
del mes de enero de 1994. En Acteal, pueblo ocupado por los zapatistas, el 22 de 
diciembre de 1997 fuerzas paramilitares mataron a cuarenta y cinco tzotziles, en su 
mayoría mujeres y niños sin capacidad alguna de defensa. El incumplimiento por parte 
del gobierno de lo firmado en San Andrés y los crímenes de Acteal, movieron al EZLN 
a promover la que denominaron Consulta nacional por el reconocimiento de los 
derechos de los pueblos indios y por el fin de la guerra de exterminio, que se celebró en 
el mes de marzo de 1999 y que sumó la participación de casi tres millones de votos en 
toda la República. 
 
 Uno de los asuntos centrales para los zapatistas y cuya no aceptación por el 
gobierno provocó en buena medida las tensiones y fracasos antes mencionados, fue el 
de la autonomía de las comunidades indígenas creadas por el EZLN. Los primeros 
municipios autónomos se instituyeron a partir de diciembre de 1994, cuando se 
fundaron treinta y dos “municipios indígenas rebeldes”. Su primera legitimidad se 
fundamentó por parte zapatista en los dictados del Tratado 169 de la Organización 
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 “Los acuerdos entre el Gobierno mexicano y los zapatistas en San Andrés Larráinzar marcan una etapa 
en las relaciones entre indígenas y Estado. En dichos acuerdos, que realmente no son cumplidos, se 
habla de reconocimiento, derechos de los pueblos indígenas y de autonomía. El debate sobre la 
autonomía indígena no se proyectó con fuerza a nivel nacional hasta que el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) lo adoptó como parte de su programa político” (Zúñiga, 2004: 231). 
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Internacional del Trabajo (OIT), que el gobierno de México había suscrito en 1990, y se 
reafirmó en los ya citados Acuerdos de San Andrés.
40
 Ante el desafío que para las elites 
políticas dominantes representaba un modelo municipal autónomo que, forzosamente, 
implicaba la expansión de los límites de participación democrática de los ciudadanos 
por él afectados, el gobierno de Zedillo procedió al desmantelamiento, por la fuerza si 
era preciso, de tantos “municipios indígenas rebeldes” como fuese posible: el 11 de abril 
de 1998 el de Ricardo Flores Magón; el 1 de mayo el de Tierra y Libertad; el 3 de junio 
el de Nicolás Ruiz... 
 
Otra línea de presión estatal fue, a partir de la primavera de 1998 y en 
consonancia con el desmantelamiento de los municipios autónomos, la expulsión de 
activistas extranjeros simpatizantes con la causa zapatista y de observadores 
internacionales acusados de ser favorables al EZLN. Pero el gobierno empezó a tener 
problemas con los suyos, pues cada vez le resultaba más difícil controlar a las 
organizaciones priístas locales decididas a no perder la hegemonía que tradicionalmente 
venían ejerciendo sobre el terreno. La situación amenazaba seriamente con desbordarse 
y provocar una aguda escalada de violencia en la zona, lo que tuvo para el gobierno 
repercusiones internacionales, dadas las presiones del gobierno estadounidense en favor 
de la resolución de la crisis (Hamnett, 2001: 323). Para complicar más las cosas, la 
CONAI acabó autodisolviéndose en junio de 1998 dada la imposibilidad de mantener 
abiertos los cauces del diálogo y el recrudecimiento de la presión militar contra los 
municipios autónomos y las comunidades rebeldes.
41
 Incluso el obispo Samuel Ruiz 
acabaría retirándose en 1999. 
 
Apenas unos meses después, el EZLN llevó a cabo la que a la postre sería la 
última de sus grandes acciones de masas. Así, y tras la aprobación a comienzos del 2001 
por parte del gobierno de Vicente Fox Quesada (2000-2006), del conservador Partido de 
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 "El Estado debe promover el reconocimiento, como garantía constitucional, del derecho a la libre 
determinación de los pueblos indígenas... que se ejercerá en un marco constitucional de autonomía 
asegurando la unidad nacional. Podrán, en consecuencia, decidir su forma de gobierno interna y sus 
maneras de organizarse política, social, económica y culturalmente. El marco constitucional de autonomía 
permitirá alcanzar la efectividad de los derechos sociales, económicos, culturales y políticos con respecto 
a su identidad." Acuerdos sobre Derechos y Cultura Indígenas. Documento 1. Pronunciamiento conjunto 
que el gobierno federal y el EZLN enviarán a las instancias de debate y decisión nacional, 16 de febrero 
de 1996. A partir de ahí, los municipios autónomos se conformaron por aquellas comunidades indígenas 
que previamente habían decidido en asamblea su incorporación a los mismos, siendo esas mismas 
comunidades quienes designaron a sus representantes en el Consejo Municipal Autónomo, máxima 
autoridad colegiada del municipio http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/marez.htm [Fecha 
de consulta: 25 de julio de 2014]. 
41
 En 1987 había 4.000 soldados en Chiapas. En 1999, entre 60.000 y 70.000 (Vázquez, 1999: 275). 
 40 
Acción Nacional (PAN), de una Ley indígena que no satisfizo a nadie, los zapatistas 
protagonizaron una marcha que partió el 25 de febrero de 2001 de San Cristóbal de Las 
Casas y concluyó el 11 de marzo de ese mismo año en el Zócalo de Ciudad de México, 
donde fueron recibidos por varias decenas de miles de personas.
42
 Una marcha de alto 
contenido simbólico que repetía la que en 1914 había protagonizado Emiliano Zapata al 
frente del Ejército Libertador del Sur en demanda de “tierra y libertad”, proclama que 
los nuevos zapatistas habían hecho suya. Sin embargo, la diferencia entre ambas 
entradas en Ciudad de México resultaba enorme: en noviembre de 1914, los campesinos 
alzados en armas que secundaron a Emiliano Zapata ocuparon la capital de la República 
y la sede del poder estatal en el momento supremo de la revolución; en marzo de 2001, 
los neozapatistas viajaron en autobuses hasta esa misma capital escoltados por la policía 
tras pactar con el gobierno el programa y la escenografía de los actos que en ella iban a 
tener lugar. Resultaría inexacto sostener que los miembros de la Comandancia General 
del EZLN fueron exhibidos a gusto del Estado mexicano, pero lo cierto es que su 
aparición y puesta en escena fue admitida y tutelada por éste. 
 
El viaje zapatista de 2001 mostró también los límites últimos del movimiento 
indígena del que el EZLN era máximo representante y, con apenas cinco días de 
separación, estableció la verdadera correlación de fuerzas: mientras que en el mitin 
celebrado el 21 de marzo en la Ciudad Universitaria de la UNAM, los zapatistas 
exigieron al Estado mexicano el cumplimiento de las que denominaron Tres Señales (la 
conversión en ley de la Iniciativa de Reformas Constitucionales sobre Derechos y 
Cultura Indígena, la liberación de los presos zapatistas y la desmilitarización de las 
zonas con presencia del EZLN), el 25 de ese mismo mes, el PAN, el PRI y el Partido de 
la Revolución Democrática (PRD) impidieron la concreción de los Acuerdos de San 
Andrés y posibilitaron la aprobación de un proyecto de reforma constitucional 
contrarrevolucionario en materia indígena que desconocía dichos acuerdos. Ello hizo 
que, paradójicamente, las “tomas” de la Ciudad de México de 1914 y 2001 tuvieran algo 
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 Las marchas han jugado un importante papel en el movimiento indígena zapatista. En septiembre de 
1997 los representantes de las comunidades indígenas de Chiapas ya habían acudido a Ciudad de 
México e, incluso con anterioridad al alzamiento de 1994, el 7 de marzo de 1992 varios cientos de choles 
protagonizaron la llamada Xi’Nich (hormiga), marcha que también les llevó a la capital mexicana. En 
relación con la de 2001, Manuel Vázquez Montalbán escribió un ilustrativo artículo, “Y Marcos entró en 
México D.F.”, Interviú, marzo, 2001, en el cual afirmaba: “Gobierno y neozapatistas pactaron esta larga 
marcha que ha desbloqueado a los insurgentes y les ha proporcionado formidables plataformas 
propagandistas, pero lo cierto es que tampoco ha debilitado en nada a Fox, que puede exhibir su 
inocencia histórica, habida cuenta de que hereda del PRI el problema del zapatismo” 
http://www.interviu.es/reportajes/articulos/y-marcos-entro-en-mexico-d.f. [Fecha de consulta: 4 de 
septiembre de 2014]. 
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en común: la incapacidad de sus respectivos protagonistas para conformar en torno a sí, 
o para integrarse en, un espacio verdaderamente efectivo de acción política y 
movilización social, abocó a éstos a su definitiva marginalidad política. 
 
 Con todo, resultaría demasiado simplista achacar la marginación a la que se vio 
sometido el EZLN a partir de ese momento a los errores o debilidades inherentes al 
mismo, ya que fue una combinación de causas externas e internas lo que contribuyó a su 
paulatino agostamiento. En lo externo, el fin del impulso revolucionario de la izquierda 
latinoamericana del que hemos hablado en páginas anteriores y, en íntima relación, el 
auge de la democracia no sólo en la región sino, y sobre todo, en México (la franca 
aceptación por parte de Ernesto Zedillo de la victoria electoral de Vicente Fox, 
candidato del PAN en las presidenciales de 2000, era buena muestra de ello),
43
 
abortaron aun antes de nacer la primitiva apuesta del EZLN por la revolución socialista. 
La normalización democrática resultó así un factor determinante que obligó al EZLN a 
replantear sus expectativas de acción política.
44
 En lo interno, la causa más significativa 
del declive zapatista fue su ya comentada incapacidad para integrarse en alianzas 
estables y con efectivas aspiraciones a nivel estatal, tal y como ejemplifica su 
prolongada renuencia a entrar a formar parte de un frente de izquierdas con vocación de 
alcanzar el gobierno federal.
45
 La aprobación por parte del gobierno mexicano de la Ley 
de Derechos y Cultura Indígena, en marzo de 2001, llevó al EZLN a anunciar la no 
reanudación del diálogo de paz y abrió un prolongado periodo de repliegue, un periodo 
que fue más el resultado de su incapacidad de acción política que un tiempo buscado 
como estrategia de desgaste del contrario. 
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 En contra de esta visión, Andrés Manuel López Obrador, candidato del PRD a las elecciones de julio de 
2006, denunció públicamente y se negó a aceptar la victoria del candidato que finalmente resultaría 
electo, el panista Felipe Calderón. Según la institución electoral fiscalizadora, Calderón obtuvo una 
diferencia favorable del 0‟6% de los sufragios. 
44
 Coma afirma Jurandir Malerba: “Las viejas tácticas y metas de los movimientos sociales, practicadas 
bajo regímenes autoritarios, ya no eran tan factibles o efectivas dentro del nuevo contexto democrático. 
Un elemento central que cabe subrayar es el cambio del papel y objetivos de los movimientos sociales y 
populares con la transición, o sea, con el proceso de democratización que se verificó en el continente en 
los últimos 25 años” (Malerba, 2006: 77). El autor da como ejemplo de esos cambios de actitud al 
Movimiento dos Trabalhadores Sem Terra (MST) en Brasil, y al EZLN en Chiapas. 
45
 Muy posiblemente, la última oportunidad que a ese respecto tuvo el zapatismo fue la oferta que para las 
presidenciales de 2006 le hizo el candidato del PRD, López Obrador. Hasta esas elecciones, Marcos fue 
consultado de manera recurrente por la prensa mexicana sobre la situación política y social tanto nacional 
como chiapaneca; a partir de esa fecha, su ostracismo fue casi total (conversación del autor con el 
profesor de la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), Tomás Pérez Vejo, Zaragoza, 15 de 
noviembre de 2013). 
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A ello colaboró el cerco político y militar al que el gobierno sometió a las 
comunidades zapatistas de Chiapas, respondido por el EZLN con la instauración de la 
denominada Alerta Roja, que se mantuvo activada desde el truncamiento del proceso de 
paz de 2001 hasta el 11 de julio de 2005. En ese momento y dada su paulatina reclusión, 
el movimiento zapatista reaccionó con el levantamiento de la Alerta Roja y la difusión 
de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, de junio de ese año. A ello vino a 
sumarse la apertura, debido a la necesidad histórica y organizativa sentida en el seno del 
EZLN, de una nueva oleada de movilización social que se traduciría en la Otra 
Campaña,
46
 así llamada por su desvinculación de cualquier otra campaña electoralista y, 
también, por formular una propuesta que tenía como punto de atracción no sólo al 
campesinado indígena zapatista, sino al conjunto de las clases sociales explotadas de 
México, a las cuales pretendía incorporar a través de la construcción de un proyecto 
alternativo de nación encarnado en la promulgación de una nueva Constitución. Al 
modo tan querido por los zapatistas de “larga marcha”, la Otra Campaña se propuso 
recorrer el país entre enero y julio de 2006, mes en el que iban a celebrarse las próximas 
elecciones presidenciales. 
 
Junto a la revitalización de las marchas, claro ejemplo de cómo el zapatismo 
viraba paulatinamente hacia el empleo de los tradicionales repertorios de protesta de los 
movimientos sociales, la última gran aportación zapatista fue su contribución a la 
construcción de la autonomía de varias comunidades indígenas de Chiapas y, unido a 
ello, a la conformación de un movimiento de apoyo y solidaridad a dichas comunidades. 
Aproximadamente unas 65.000 personas conviven actualmente en las comunidades 
autogobernadas creadas en las montañas de Chiapas en agosto de 2003 y bautizadas con 
el nombre de “caracoles”. Los “caracoles” de La Realidad, Morelia, La Garrucha, 
Roberto Barrios y Oventic, recogieron el derecho de autonomía que se incluía en los 
Acuerdos de San Andrés (1996) y establecieron una estructura orgánica y de gobierno 
basada en la asociación de varios pueblos en una nueva entidad de rango municipal, un 
municipio que, a su vez, conforma una región administrativa o “caracol”. En esas cinco 
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 Con escasa perspectiva temporal, Adrián Sotelo creyó vislumbrar el éxito de la Otra Campaña en 
conjunción con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona: “En síntesis, el nuevo zapatismo promete ser 
un poderoso movimiento de lucha y movilización extraparlamentaria -como lo ha proclamado en la Sexta 
Declaración-, para incluirse y articularse en las luchas horizontales que el pueblo y los trabajadores de 
México habrán de enfrentar en la segunda mitad de la primera década del siglo XXI” (Sotelo, 2009: 
1.330). Pero las cosas no fueron tan sencillas, como lo demuestra las dificultades de acomodo entre el 
EZLN y otras organizaciones campesinas mexicanas, indígenas o no, caso de El Barzón, o las tensiones 
existentes entre aquél y el movimiento obrero mexicano. 
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unidades administrativas se propuso una experiencia de gobierno autónomo articulada 
en torno a una cultura local en la que la toma de decisiones se ha venido realizando 
según un modelo asambleario abierto a toda la comunidad, siendo el máximo órgano de 
control político de cada uno de los cinco “caracoles” la denominada Junta de Buen 
Gobierno, en clara oposición al “mal gobierno” que los zapatistas identifican con las 
prácticas políticas del México oficial.
47
 Los “caracoles” han dado paso a la aparición de 
un amplio movimiento de apoyo a las comunidades zapatistas que se extiende por 
múltiples lugares del globo, reproduciéndose “caracoles” que a modo de movimiento de 
acción civil, solidaria e internacionalista, sirven de sustento a la insurgencia indígena 
chiapaneca. 
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 Así lo recoge Ruth Martín en “Zapatistas: diez años probando un „mundo nuevo‟”, Público.es, 25 de 
agosto de 2013, artículo publicado con motivo de la celebración en San Cristóbal de Las Casas de la 
llamada Escuelita zapatista, foro social y acontecimiento propagandístico al que asistieron numerosos 
invitados nacionales y extranjeros http://www.publico.es/internacional/464148/zapatistas-diez-anos-
probando-un-mundo-nuevo [Fecha de consulta: 4 de septiembre de 2014]. 
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IV. HACIA OTRA LUCHA: DEMOCRACIA, LIBERTAD Y JUSTICIA 
 
“Ustedes luchan por la toma del poder. Nosotros, por democracia, libertad y justicia. No 
es lo mismo. Aunque ustedes tengan éxito y conquisten el poder, nosotros seguiremos 
luchando por democracia, libertad y justicia. No importa quién esté en el poder, los 
zapatistas están y estarán luchando por democracia, libertad y justicia”. En el final de la 
carta que desde las montañas del sureste mexicano el subcomandante insurgente Marcos 
envió el 29 de agosto de 1996 al Ejército Popular Revolucionario (EPR),
48
 se cifra un 
cambio de magnitudes inmensas para la América Latina contemporánea y, de forma 
más específica y pertinente, para la izquierda de dicho continente. Un cambio que para 
su más adecuada comprensión debemos contemplar desde la atalaya interpretativa que 
nos ofrece un concepto básico del análisis histórico, el concepto “poder”. 
 
 Hablar de poder induce de forma casi natural a hablar de Estado, en tanto es en 
el espacio ocupado de forma directa por éste, o indirectamente a través de sus redes de 
expansión, donde dicho poder se manifiesta en todo su peso y magnitud. 
Tradicionalmente, en Latinoamérica numerosas formas de organización social 
estuvieron directamente bajo la tutela estatal, apoyadas por o, al menos, vinculadas y 
permitidas por el Estado. La organización social externa y, todavía más, contraria el 
papel del Estado, fue vista con absoluta aprehensión. Algo que se acompasó bien con 
las premisas doctrinales de la ortodoxia revolucionaria de matriz leninista, cara a una 
preeminencia estatista que veía en el Estado el único centro gestor y difusor de poder 
por el cual merecía la pena luchar. Pero dado que tanto la vía democrática de acceso al 
poder como la revolucionaria, con la excepción de Cuba, habían fracasado, era lógico el 
naufragio de todo intento de alcanzar el control del Estado iniciado a través de dichas 
vías. Ello facilitó un pensamiento voluntarista y sustitutivo que tanto por las palmarias 
demostraciones que la realidad había mostrado como por pura intuición, generó que la 
izquierda de la América Latina descubriese que, más allá del Estado, existía un espacio, 
el ocupado por la sociedad civil, por cuya conquista también merecía la pena luchar.
49
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 El alzamiento del EZLN motivó el recrudecimiento de la acción armada revolucionaria en Guerrero y, en 
junio de 1996, doce organizaciones izquierdistas proclives a la vía insurreccional se unieron para formar el 
EPR (Hamnett, 2001: 297; la misiva de Marcos en Le Bot, 1997: 325). 
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 Como afirma Jorge Castañeda: “Tanto la izquierda armada, desde la muerte del Che Guevara, como la 
izquierda pacífica y reformista -desde la de Allende- fueron derrotadas en sus respectivas búsquedas de 
poder; se pensaba que tal vez una nueva izquierda que emanara de los movimientos plurales y populares 
en plena proliferación podía triunfar donde otras habían fracasado” (Castañeda, 1995: 236). Un 
pensamiento que se hizo fuerte en la segunda mitad de la década de 1980 y se confirmó en la siguiente. 
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Ello explicaría la infiltración de la izquierda en movimientos ecologistas, feministas, 




EL FINAL DE UN CICLO REVOLUCIONARIO 
Para la periodización del ciclo revolucionario latinoamericano, algunos de sus 
estudiosos más recientes han gustado hablar de oleada y ondas.
50
 En ese sentido, y a 
pesar de que en estos análisis generales apenas se trata del EZLN,
51
 es posible que 
alguna de las propuestas en ellos aparecidas nos resulte de interés.
 
Sería el caso de las 
propuestas de Martín y Rey, basadas en Rapoport, y centradas en la necesidad de un 
“acontecimiento detonante”, una “temporalidad generacional” y un “ethos 
revolucionario común”. Si nos acogemos a esta opción interpretativa y tal y como 
vimos en páginas anteriores, el “acontecimiento detonante” del alzamiento zapatista fue 
en realidad triple: la derogación en enero de 1992 del artículo 27 de la Constitución 
mexicana, la apertura de negociaciones ese mismo año para la firma del TLCAN y la 
celebración oficial del V Centenario de la llegada europea a tierras del Nuevo Mundo. 
En cuanto a la “temporalidad generacional”, está afectó a los dos agentes activos del 
proceso insurgente, los revolucionarios profesionales del EZLN y los miembros 
desagregados de las tradicionales comunidades indígenas. Por lo que a los primeros 
respecta, los guerrilleros marxistas del EZLN se ahormaron generacionalmente a través 
de la lectura positiva del éxito de la revolución cubana y de la continuidad de la lucha 
armada insurreccional por buena parte de Latinoamérica, México incluido; pero también 
de la experiencia negativa motivada por la represión gubernamental iniciada en octubre 
de 1968 en la plaza de las Tres Culturas y mantenida durante la siguiente década por el 
aparato del Estado mexicano. Por lo que a los indígenas se refiere, éstos se reconocieron 
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 Los términos de oleada y ondas tienen origen en David C. Rapoport, “Modern Terror: The Four Waves”, 
en Audrey K. Cronin y James M. Ludes (eds.), Attacking Terrorism: Elements of a Grand Strategy, 
Washington D.C., Georgetown University Press, 2004, pp. 46-73. Rapoport fija cuatro grandes oleadas de 
terrorismo internacional en las sociedades modernas: la anarquista, la anticolonial, la de la nueva 
izquierda y la religiosa. A su vez, cada una de esas oleadas se subdivide en fases de expansión o 
contracción, las ondas (en Martín y Rey, 2012). 
51
 En lo poco que a él se refiere, Julieta Bartoletti ve al EZLN como una experiencia marcada por 
circunstancias nacionales y locales muy específicas, fuera por tanto del ciclo de movilización continental 
asociado a la Guerra Fría. Para dicha autora, la más importante circunstancia diferencial fue la presencia 
de comunidades étnicas reprimidas y excluidas (Bartoletti, 2012: 7). Martín y Rey prefieren centrarse en 
que, para ellos, las demandas aparecidas en la Declaración de la Selva Lacandona de diciembre de 1993, 
dejaban patentes las diferencias entre lo que los zapatistas proponían y las experiencias revolucionarias 
previas, de donde infieren que las demandas que justificaban el alzamiento ni planteaban un desafío al 
poder establecido ni eran una propuesta revolucionaria, dado que no tenían como objetivo final ni la toma 
del poder ni la transformación radical de la sociedad mexicana (Martín y Rey, 2012: 10). 
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generacionalmente a resultas de unos procesos de migración interna que afectaron a 
individuos pertenecientes a grupos de edad similares. Por último, el “ethos 
revolucionario común”, categoría analítica que podemos ubicar en el terreno de lo 
cultural, se vinculó a las consecuencias del no mantenimiento de las normas de 
convivencia armónica establecidas hasta ese momento de manera formal y, sobre todo, 
informal, entre el Estado mexicano y las comunidades campesinas indígenas 
chiapanecas. La suma de lo anterior generó una legitimidad revolucionaria que 
desembocó en el alzamiento del 1 de enero de 1994. 
 
 Lo anteriormente expuesto descubre la importancia de los agentes externos en la 
insurrección chiapaneca. En realidad, cabe leer el alzamiento zapatista como un acto 
severamente influenciado por circunstancias ajenas al EZLN, tal y como se deduce de 
las palabras del subcomandante Marcos recogidas en la entrevista que le realizó Manuel 
Vázquez Montalbán: “No es el zapatismo, sino el neoliberalismo el que lleva a la 
opción: o permanencia y lucha o desaparición y muerte. Eso es lo que provoca la 
Primera Declaración de la Selva Lacandona y lo que hace nacer el alzamiento zapatista. 
No podemos desaparecer y para existir, tenemos que luchar” (Vázquez, 1999: 106). A 
ello debemos sumar la presión a favor de la lucha ejercida por las comunidades 
indígenas receptivas a los mensajes que desde la selva les irradiaba el EZLN. Presión 
que se reconvirtió en apoyo una vez establecida la alianza entre guerrilla y 
comunidades. Esa unidad implicó la configuración interna del zapatismo no en orden a 
la clase social de la cual se extraían sus militantes (tal y como había sido habitual en los 
movimientos guerrilleros de décadas pasadas), sino en orden a unas bases sociales 
amplias y, hasta cierto punto, heterogéneas, conformadas por las comunidades indígenas 
que le eran afectas. En ese sentido el EZLN supone un cambio sobre la fórmula de 
recluta tradicional de los movimientos guerrilleros de la primera hornada, conformados 
por elites sociales (individuos de clases medias y superiores excluidos o autoexcluidos 
de la gestión de los diversos mecanismos del poder) y sin apenas apoyo entre las masas 
populares.
52
 La importancia de los agentes externos y la configuración interna del 
EZLN facilita la comprensión de las tres patas del zapatismo contemporáneo: el 
imaginario étnico indígena, sustanciado en su acercamiento a modelos nativos como el 
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 En contraposición al discurso cubano (la importancia de la vanguardia político-ideológica y de un foco 
guerrillero anclado en el campo), el EZLN entendió plenamente la necesidad del apoyo de las bases 
campesinas a las elites guerrilleras para la victoria de la insurrección, tal y como antes habían 
comprendido los revolucionarios del FSLN y los insurgentes salvadoreños, guatemaltecos y colombianos. 
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de Votán, personaje legendario defensor de las tierras de las comunidades; el pasado 
insurgente mexicano, cuyo espacio de referencia preferente sería la figura de Emiliano 
Zapata; y las guerrillas izquierdistas latinoamericanas y su rutina guevarista, alargada 
por las experiencias revolucionarias centroamericanas y la contemporánea insurgencia 
mexicana.
53




LAS BASES DE UN NUEVO MOVIMIENTO SOCIAL: SOCIEDAD CIVIL Y 
DEMOCRACIA, CAMPESINOS Y TIERRA, INDÍGENAS Y DIGNIDAD 
Dos de los autores más relevantes que han estudiado los movimientos sociales 
contemporáneos han sido los profesores Charles Tilly y Sidney G. Tarrow. Si aplicamos 
sus análisis al movimiento zapatista, algo perfectamente plausible, queda eliminada toda 
posibilidad de ver en la sublevación indígena chiapaneca una revolución, tanto exitosa 
como abortada. Según el modelo diseñado por Tilly, para que exista una revolución se 
requiere la presencia de un Estado enfrentado por un contrapoder dotado de la efectiva 
capacidad de derrotarlo.
54
 Partiendo de esos presupuestos, Tarrow desarrolló un análisis 
basado en la estructura de oportunidades políticas según el cual, para poder hablar de 
revolución, es necesaria una acción colectiva extendida y organizada alrededor de 
soberanías opuestas o múltiples (Tarrow, 2012: 47). A partir de estos análisis y para el 
caso que aquí nos ocupa, la capacidad soberana del Estado mexicano fue y es tan 
evidente como la incapacidad del EZLN para oponerle una fuerza capaz de derrotarlo. 
Hubo soberanía única, no soberanías múltiples enfrentadas y, por tanto, no hubo 
revolución zapatista. 
 
 Mas si el zapatismo no ha sido una revolución ¿qué ha significado en el plano de 
la historia social y, más concretamente, en el de la intrahistoria de los movimientos 
sociales? A ese respecto hay que comenzar por señalar que el zapatismo sí puede leerse 
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 Pese a los intentos por distanciarse de todo modelo anterior, lo cierto es que el EZLN estuvo 
sugestionado desde sus inicios por ciertos símbolos (los colores rojo y negro, la denominación de Ejército 
de Liberación Nacional), conceptos (un lenguaje ligado al socialismo, a la lucha de clases y a la dictadura 
del proletariado) y tácticas militares (la toma de Ocosingo recordó tanto a la insurrección sandinista de 
1979 como a la última ofensiva del Frente de Liberación Farabundo Martí (FMLN) contra la ciudad de El 
Salvador, en noviembre de 1989), comunes al acerbo revolucionario latinoamericano (Le Bot, 1997: 62). 
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 Charles Tilly, European Revolutions, 1492-1992, Oxford, Blackwell, 1993. 
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como un nuevo movimiento social, tal vez cercano al agotamiento,
55
 pero fructífero en 
su recorrido. Y puede hacerse esa lectura en tres planos de análisis: en tanto logró 
constituirse como un movimiento social intercalado en una sociedad civil que buscaba 
la democratización, lo que hace de él un fenómeno susceptible de ser insertado entre los 
muchos movimientos de resistencia y participación política de la sociedad civil que han 
despuntado en América Latina a partir de los procesos de retorno democrático iniciados 
en la década de los años ochenta del pasado siglo; en tanto sumó su aportación a otros 
movimientos campesinos en lucha por la tierra, motivados a nivel continental por el 
paulatino deterioro de las condiciones materiales y sociales en las que sobreviven las 
sociedades rurales americanas (excluidas las del norte rico); y, de manera para nosotros 
central, en tanto confluyó con un movimiento indígena también continental que tenía 
como núcleo de su discurso el reclamo de la dignidad social y la identidad cultural de 
los pueblos indios de América Latina, lo que confirió un papel protagónico a unas 
luchas ancestrales que ahora se veían revitalizadas gracias a la modernización acaecida 
en el seno de las comunidades indígenas americanas. Sociedad civil, luchas campesinas 
y resistencia indígena; tres espacios de expresión que mutatis mutandis y allende la 
geografía americana, podemos hallar expandidos, en confusión o por separado, por otros 
muchos territorios globales.
56
 De esta forma, la lucha por la conquista de un poder 
encarnado en el Estado a la que nos referíamos al comenzar este capítulo, se ha 
transformado en manos del movimiento zapatista en la lucha por el acceso a la gestión 
de otros espacios de poder: la soberanía alimentaria, la autonomía comunitaria, la 
sostenibilidad económica no depredadora del medio ambiente, la igualdad de la mujer 
en relación con el hombre,
57
 el modelo asambleario de toma de decisiones, el uso de las 
nuevas tecnologías de información y telecomunicación,
58
 etc. 
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 El EZLN, pese a no haber sido todavía desmovilizado, sí ha sido neutralizado merced a la acción del 
poder al cual se enfrenta. Una acción materializada tanto en la represión y el control del movimiento (es el 
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 Uno de los grandes atractivos del zapatismo y de su vocero preeminente, el subcomandante Marcos, es 
el uso masivo que ha realizado de las nuevas redes comunicativas. Más allá de las seis Declaraciones de 
la Selva Lacandona, de los escritos y comunicados políticos del EZLN y de los textos literarios del propio 
Marcos, es a través de internet que el zapatismo se ha difundido globalmente. Ello enlazaría con la 
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 Evidentemente, la interpretación del zapatismo como un movimiento social no 
es en absoluto idea original de quien esto escribe.
59
 Pero sí creemos necesario volver a 
insistir en la plasticidad del movimiento indígena zapatista a la hora no ya sólo de 
destacar tal propiedad como una de las claves de su inicial éxito, tal y como 
señalábamos en páginas anteriores, sino en tanto la complejidad de su estructura, su 
evolución interna y las percepciones que alcanzó a suscitar y que en reducidas dosis 
todavía suscita, hacen de él un modelo dotado de personalidad propia en el amplio 
escaparate de los movimientos sociales contemporáneos. Y ello es así, tal y como 
acertadamente apunta Marco Palacios, por el nexo explícito que estableció entre la tierra 
y la cuestión étnica, entre etnia y nación, entre región y Estado central y, finalmente, 
entre legalidad y violencia (Palacios, 2008: 74-75). En ese sentido, y coincidiendo con 
Jurandir Malerba (Malerba, 2006), Palacios destaca la proyección universal del EZLN, 
superior según él a la de un movimiento tan emblemático como el Movimiento dos 
Trabalhadores Sem Terra (MST) brasileño. Un zapatismo que merced a esta riqueza se 
explica tanto en la realidad latinoamericana como en la local: en el primer caso, 
mediante su adición a la corriente continental de los movimientos sociales de 
izquierdas; en el segundo, trasluciendo la imposibilidad de plasmar institucionalmente 
el descontento social que anida en las entrañas de la sociedad mexicana. 
 
 El EZLN abrió una nueva “ventana de oportunidades” a la resistencia indígena 
mexicana, a la de las clases populares latinoamericanas y, porque no, a la de otros 
actores sociales de alcance global.
60
 Pero ante todo el zapatismo es una nueva 
formulación, en la teoría y en la práctica, de la rebeldía indígena. Una rebeldía surgida 
en el seno de la más ancestral, profunda e irredenta de las clases subalternas de América 
y que repuntó en los años noventa del pasado siglo a través de levantamientos como el 
de verano de 1990 en Ecuador y el invierno de 1994 en Chiapas. A partir de entonces y 
                                                                                                                                                                          
propuesta de Hans Magnus Enzensberger de que la única política informativa plausible de ser usada hoy 
en día por la izquierda es la que pasa por las nuevas redes comunicativas, en una suerte de redirección 
del foquismo guevarista hacia un “foquismo comunicacional” (en Vázquez, 1999: 21). Sin embargo, 
volcarse inmoderadamente hacia la nube informativa conlleva el riesgo cierto de devenir en lo que Gabriel 
Zaid ha definido como “guerrilla posmoderna”, en un movimiento virtual (en Le Bot, 1997: 86-98). 
59
 Hay autores que lo ven preferentemente como un movimiento social propio al ámbito mexicano (Sotelo, 
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60
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que sus acciones de protesta puedan conducir al objetivo deseado (Tarrow, 2012: 279-281). 
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tal y como había sucedido y sigue sucediendo con otros movimientos indígenas 
latinoamericanos, el movimiento zapatista ha sabido mezclar en la formulación de su 
repertorio de protesta demandas étnicas, de clase y de ciudadanía,
61
 en un proceso 
complejo y de prometedor futuro que, sin embargo y precisamente en virtud de dichas 
demandas, ligaba más al zapatismo con el Estado de lo que tal vez aquél estaba 
dispuesto a reconocer. 
 
A partir de lo anterior podemos hablar de las tres grandes paradojas a las que se 
ha enfrentado y en buena medida todavía se enfrenta el zapatismo. Así, la ligazón con el 
Estado es la primera paradoja del movimiento indígena zapatista, ya que éste y sus 
llamadas a la sociedad civil podían creerse paralelos al Estado mexicano, pero nunca 
fueron ajenos a él. Una paradoja común a muchos de los nuevos movimientos sociales y 
que podemos articular en el axioma de que, en buena medida, éstos pretenden que su 
existencia y actuación se ubique al margen del Estado, aunque de manera irremediable y 
aunque sólo sea por presentarse en oposición a éste, forzosamente se hallan ligados al 
mismo. La segunda paradoja zapatista radica en el valor que otorgó al uso de la 
violencia. Pese al pronto deseo de paz manifestado por el EZLN, su decantación inicial 
a favor de la lucha armada fue no sólo sincera, sino fundamental para su éxito futuro: 
las armas confirieron a sus demandas un excedente de fortaleza imprescindible para su 
asentamiento (y no tanto debido a la fuerza militar zapatista, sino a la que obligaba a 
desplegar al Ejército Federal para dominar a aquella).
62
 Una tercera y fundamental 
paradoja zapatista es la que podemos apellidar como la paradoja cultural. La simbiosis 
entre lo endógeno y lo exógeno en la cultura y el universo simbólico indígena 
latinoamericano nunca se ha resuelto de forma satisfactoria. Y es a partir de esa carencia 
como se comprende el repliegue zapatista hacia el mundo cultural indígena, lo cual no 
le impidió a un mismo tiempo volcarse hacia la modernidad. Además de potenciar con 
ello su caudal de acción política y dotar de una multiplicidad de sentidos a su discurso 
cultural, la apuesta zapatista por conjugar la reafirmación orgullosa de la identidad 
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étnica con la asunción sincera de las más fecundas bazas con que la modernidad ha 
dotado al ser humano (alguna de ellas hoy ferozmente discutidas por el radicalismo 
postmoderno) es, al tiempo que la última gran paradoja zapatista, su gran desafío del 
mañana. Si el movimiento indígena zapatista es uno de los más furibundos detractores 
que en los últimos años ha encontrado el neoliberalismo global, es también uno de los 
más firmes defensores de la dignidad humana, incorporando al sujeto indígena la 
calidad y los atributos individuales y colectivos (sociales, económicos y políticos) que 




En la introducción del presente trabajo planteábamos tres preguntas en torno al 
movimiento indígena zapatista alzado en armas el 1 de enero de 1994 en el Estado de 
Chiapas, México. Creemos que las hemos contestado a lo largo de las páginas 
precedentes pero, en cualquier caso, es ahora un buen momento para sintetizar dichas 
repuestas. La primera cuestión trataba sobre lo adecuado de caracterizar al alzamiento 
zapatista como una revolución. La respuesta es negativa en un doble sentido: ni existió 
jamás la posibilidad real de que la insurgencia focalizada en los confines del sureste 
mexicano lograse enfrentar con capacidad de éxito al Estado contra el que se alzaba en 
armas (unas armas, no lo olvidemos, apenas existentes) ni, y ello es mucho más 
relevante, el propio EZLN, una vez pasadas las primeras horas de insurrección, mantuvo 
unas mínimas premisas ideológicas, políticas o sociales que podamos entender como 
revolucionarias. Una actitud la suya que estuvo determinada en buena medida por la de 
las comunidades indígenas que se sumaron a su causa, las cuales nunca buscaron la 
revolución y sí el logro de sus seculares demandas de dignidad y justicia. Sólo en el 
reservado ámbito de las intenciones del inicial grupúsculo guerrillero llegado a la Selva 
Lacandona a finales de 1983, anidó la utopía revolucionaria socialista. 
 
 La segunda pregunta incidía en los límites del zapatismo en tanto movimiento 
social no violento (plenamente descartada la versión revolucionaria), interrogación que 
abríamos al más próximo futuro de los movimientos sociales latinoamericanos. Por lo 
que al zapatismo respecta, sus límites quedaron claros a partir de 2001 con la negativa 
de las elites políticas mexicanas a hacer efectivo en el plano constitucional los temas 
acordados previamente entre insurgentes y gobierno federal (Acuerdos sobre Derechos 
y Cultura Indígena de San Andrés, 1996) y, también, con la reducción del espacio 
político zapatista a lo que ahora es, el autogobierno de cinco entidades de 
administración local ubicadas en uno de los limes de la República. No obstante esto y 
tal y como exponemos en páginas anteriores, el zapatismo ha logrado constituirse como 
un movimiento social intercalado en una sociedad civil en busca de democratización, se 
ha sumado a otros movimientos campesinos en pugna por la tierra y ha hecho suya la 
lucha por la “democracia, libertad y justicia” emprendida tiempo atrás por los pueblos 
indígenas mexicanos. En ese sentido, el zapatismo ha logrado dar voz, y una voz por 
vez primera globalmente escuchada, a uno de esos eternos oprimidos de la historia, los 
 53 
pueblos indígenas. La conjunción que el zapatismo ha hilvanado entre identidad e 
integración, entre lo particular y lo universal, entre indígena y ser humano, obliga a 
replantearnos el concepto político “ciudadano” y convenir en la necesidad del 
reconocimiento normativo de una noción más inclusiva, del tipo ciudadano “con” sus 
diferencias. Plenamente ius naturalista, uno de los grandes valores del movimiento 
zapatista radica en su demanda de los derechos inherentes a todo ser humano en virtud 
de su mera adscripción a dicha especie. Y por lo que a los límites futuros de los 
movimientos sociales latinoamericanos respecta, señalar simplemente que la fortaleza 
de los mismos hace que sus expectativas se amplíen. La centralidad de los marginales 
es, a día de hoy, una realidad comprobable, si bien resta bastante para que tal posición 
se acompañe del disfrute por parte de éstos de las necesarias parcelas de poder y 
autonomía. 
 
 La tercera cuestión que debíamos despejar era si, precisamente, la armonía entre 
lo particular (la identidad y dignidad de las comunidades indígenas) y lo universal (los 
derechos elementales del trato entre los seres humanos), podía servir de vía de escape a 
la izquierda en América Latina. Para dar una respuesta afirmativa basta repasar los 
espacios de control político y social en los que se ha asentado la conjunción entre 
indigenismo e izquierda. A nivel estatal, de los cinco presidentes indígenas de la historia 
latinoamericana, tres de ellos lo han sido (alguno todavía lo es) en el siglo XXI: 
Alejandro Toledo y Ollanta Humala en el Perú, Evo Morales en Bolivia. Salvo el 
centrista Toledo, a Humala y Morales podemos definirlos como políticos de izquierdas. 
A nivel local, las regiones, departamentos y alcaldías gobernadas por indígenas, muchos 
de ellos proclives a la izquierda, son numerosas. También en ámbitos campesinos, 
medioambientales o culturales, la pujanza de los movimientos indígenas es una realidad 
palpable. Si la izquierda debe reinventarse a nivel global, en América Latina tiene la 
posibilidad de hacer suyas demandas y discursos en favor de la solidaridad étnica que 
articulen y refuercen otros mensajes a favor de una democracia más plena, una sociedad 
más justa y equitativa y un respeto al equilibro medioambiental del que tanto podemos 
aprender de comunidades menos sometidas que las nuestras a tan acelerados procesos 
de modernización. 
 
 Cumplido el deber de la respuesta, es preciso recordar una de las cuestiones con 
las que cerrábamos nuestro trabajo, aquella que definíamos como las tres paradojas del 
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movimiento indígena zapatista comandado por el EZLN: la inexcusable ligazón entre 
dicho movimiento social y el Estado, aunque el primero se pretenda a sí mismo como 
actor al margen o en los bordes externos de éste; el valor que otorgó al uso de la 
violencia, recurso buscado o negado en función de la táctica empleada en cada instante; 
y su apuesta por conjugar una etnicidad orgullosa con la universalidad de la dignidad 
humana. Esa simbiosis entre el universo cultural indígena y las aportaciones exógenas 
fue posible en buena medida merced al rol intermediador desempeñado por el 
subcomandante Marcos, mediador entre blancos, mestizos e indígenas, entre el México 
urbano y universitario y la nación rural y campesina, entre el sectarismo de una 
izquierda abocada a la revolución y las múltiples opciones de una sociedad plural en su 
manifestaciones y destinos, entre las lenguas de tronco maya que hablan los indígenas y 
los códigos lingüísticos que globalmente fluyen a través de las redes de 
comunicación…. Pero el mérito no sólo corresponde al líder guerrillero, pues también el 
movimiento indígena zapatista ha sido capaz de inventar, o al menos de exigir, una 
sociedad en la que tenga cabida el respeto a los derechos de las comunidades 
eternamente vencidas, el reconocimiento pleno de la soberanía de los individuos y las 
aspiraciones éticas de justicia social. A ese nuevo programa ellos lo han llamado 
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